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UNIVERSITAS POLECA:

NOWA KSIAZKA PAWLA DYBLA

Twérczoéé Brunona Schulza stanowi osobliwg wersje Freudowskiego ,romansu
rodzinnego”, w ktérym figura Ojca, reprezentanta biblijnego Prawa, utracita
centralne znaczenie na rzecz figur kobiecych — Adeli, Bianki i Matki. Zmiana nie
polegajednak na tym, ze kobiety staty sie teraz podmiotem Prawa, ale natym, ze
Prawo stato sie parodiq siebie.

Pawel Dybel

Mesjasz, ktory odszedt

b T )
N

NELERY,

LR =)

www.universitas.com.pl



1 SHOK W DAL

; g*- 5 ﬁ
< GENERATION
| AETTR S

e — el

Tomasz Rézycki
Litery

- ‘ NOMINACJE
DO NAGRODY
POETYCKIEJ
IM. WISEAWY
SZYMBORSKIEJ
2017

Engenimsr Thacrpanm-Dheki

Nic dam ci sichic
w adne] postaci

Obok: Fotografia Elzbieta Lempp






NOWA DEKADA KRAKOWSKA
DWUMIESIECZNIK KULTURALNY
ISSN 22909 -4742

NOWA DEKADA KRAKOWSKA jest programowa kontynuacja
DEKADY LITERACKIE]J, ktorej pierwszy numer ukazaf sie

w grudniu 1990 roku, a w latach 1992 - 2004 wydawca

byla Krakowska Fundacja Kultury.

Redaguje zespol:

Marta Wyka redaktor naczelna

Teresa Walas zastepca redaktor naczelnej
Anna Pekaniec sekretarz redakcji
Aleksander Pieniek redaktor graficzny
Tomasz Cieslak-Sokotowski

Jakub Kornhauser

Paulina Malochleb

Malwina Mus

Robert Ostaszewski

Wspolpracownik do spraw promocji i PR:
Anna Dziadzio

Wspélpracuja:

Anna Baranowa, Tomasz Gryglewicz,
Ewa Hearfield, Krzysztof Lisowski,
Anna Labedzka, Malgorzata Szumna,
Jacek Ziemek

Redaktor odpowiedzialny numeru:
Malwina Mus

Okladka:
Aleksander Pieniek
Fotografia Anna Singh

Adres korespondencyjny redakgji:

Anna Pekaniec

»Nowa Dekada Krakowska”

ul. Golebia 16, 31-007 Krakow
www.nowadekada.pl

e-mail: krakowskafundacjaliteratury@gmail.com

\

Redakcja nie zwraca materialow niezamowionych
i zastrzega sobie prawo skrétow.

Naklad:
300 egz. + 200 egz. gratisowych

Numer zamknieto 30 maja 2017 roku

Ministerstwo

Kultury
i Dziedzictwa
Narodowegos

Dofinansowano ze srodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
[ 1]}
= m
uraN

Krakéw
Projekt jest wspotfinansowany ze srodkéw Gminy Miejskiej Krakow.



ekada

K R A K O W S K A

DWUMIESIECZNIK KULTURALNY
NR 3 (31) ROK VI 2017 KRAKOW

ANDRZEJWAJDA

LUKASZ MACIEJEWSKI
tUCJA DEMBY

MACIEJ GIL
MICHAL PILIKOWSKI

KOLAUDACJA

MARCIN JAWORSKI

KAROL MALISZEWSKI

PAULINA ZARNECKA

WIKTORIA KLERA

TOMASZ CIESLAK-SOKOEOWSKI

INGA IWASIOW
MICHALINA KMIECIK
MALWINA MUS
ANNA PEKANIEC
MATEUSZ SKUCHA
F UKASZ TISCHNER

WAJDA | KRAKOW
BRULION 1982 (styczen—pazdziernik, wybor),

opracowanie, wstep i przypisy Tadeusz Lubelski

Ja panu wyrezyseruje oktadki

Zbiegiem lat, z biegiem dni— krakowski serial
Andrzeja Wajdy

Spacer po Krakowie sladami Andrzeja Wajdy
(wersja fanowska)

Andrzej Wajda w krakowskiej Akademii
Sztuk Pieknych

Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjne;

Filmoéw Fabularnych — Andrzej Wajda, Danton

NOMINACJE DO NAGRODY POETYCKIEJ
IM. WISLAWY SZYMBORSKIEJ

Tomasz Bagk — Biedny poeta lajkuje Tesco
Jerzy Kronhold — Proby okietznania zywiotow
Tomasz Roézycki — Eksplorowanie prézni
Marcin Sendecki — Wewnetrze stow
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki — Moja historia,
ktérag pisze jedynie dla ciebie

OKIEM KRYTYKA

Jej udziat w niej

Ksigzka jako nosnik pamieci

Kameralne pamiagteczki, miast wspomnien
Chronologia palimpsestu

W spodniach czy w spddnicy?

Szkice do autoportretu

86
90
93
99
103

108
112
116
120
123
127






TERESA WALAS

ANNA LABEDZKA

ALEKSANDRA GORLICH
MARTYNA NOWICKA

NA MARGINESIE
Akuszer bolesnej pamieci

OKNO NA SWIAT
Paryski wieczdér wspomnien o Oldze Scherer

SZTUKA
Rok Awangardy w Polsce. Anons kulturalny
Zsolnay: technologia i btyszczgce tulipany

AUTORZY

130

138

148
153

156

Fotografia Elzbieta Lempp



10 WAJDA | KRAKOW dekada



swojej, przeznaczonej dla adeptow rezyserii ksigzce, ktdrg zaczat obmyslaé

w 1982 roku, Andrzej Wajda napisal: ,,kazda anegdota, kazda historyjka opo-
wiedziana przy stole, wyczytana w gazecie czy ustyszana na ulicy moze zawiera¢
w sobie tragedie godng Sofoklesa. [...] Pamietanie, gromadzenie, notowanie takich
anegdot jest konieczng pracg rezysera. W nich wlasnie to, co ogdlne, zamienia si¢
w konkretne, idea przyobleka sie w cialo i staje si¢ ludzkim dramatem™.

Mam wrazenie, ze taki byt pierwotny impuls, sktaniajacy Andrzeja Wajde do co-
dziennego notowania - stalego, regularnego, od poczatku lat 50. do konca zycia. Te
notatki nie przypominaty dziennika pisarza, ktory uktada akapity z mysla o przy-
sztych czytelnikach. To byty bruliony do codziennego uzytku artysty, ktory wczes-
nie zrozumial, jak ulotna jest pamig¢. Jak nie zapiszesz, zaraz zniknie. Trzeba wiec
notowa¢ wszystko, co za chwile moze okazac si¢ przydatne: dyspozycje do wykla-
du i do rozmowy z aktorem na nastgpny dzien, godzinowy plan spotkan, ale zaraz
ponizej — fragment rozmowy, w ktérej wlanie brato sie udzial, wrazenia z lektur,
ogladanych sztuk i wystaw, my$l zapamietang — a nuz nada si¢ do nastepnego filmu.
Kolejne bruliony ukfadajg si¢ wigc bardziej w sporzadzany na goraco zapis praco-
witego zycia niz w prywatng proze. Ale wlasnie jako zapis zycia Andrzeja Wajdy -
majg warto$¢ bezcenna.

Co pewien czas, w okresie prac przygotowawczych do nowego filmu czy spek-
taklu, w trakcie podrozy — notatki uktadaly sie¢ w osobng cato$¢, rosta tez ilos¢ to-
warzyszacych im rysunkdow. Z takich szkicow sktadaly sie potem poswiecone kolej-
nym tytutom skoroszyty, gromadzone w krakowskim archiwum rezysera. Z nota-
tek i rysunkow, zebranych w trakcie przygotowan do dwu kolejnych przedstawien
Dybuka - najpierw w Starym Teatrze (premiera w marcu 1988), potem z zespo-
fem jerozolimskiego Teatru Habima, co wigzalo si¢ z dwumiesigcznym pobytem
w Izraelu — wylonit si¢ piekny zeszyt, ktdry stal si¢ podstawa niedawnej bibliofil-
skiej, mediolansko-krakowskiej edycji. Ale codziennos¢ brulionéw to byto pasmo
biezacych notatek. ..

Do obecnego numeru ,,Nowej Dekady Krakowskiej” proponuje wybér zapiskow
z goracego roku 1982. Dla wszystkich zyjacych wtedy Polakéw byl to rok szoku wy-
wolanego stanem wojennym. Dla Andrzeja Wajdy — przede wszystkim rok realizacji
filmu Danton, pierwotnie organizowanej w Polsce, z koniecznosci (zakaz zgroma-
dzen!) przeniesionej jednak do Francji. Rezyserowi i jego malzonce rok uptywat wiec
miedzy Paryzem (gdzie francuska produkcja wynajeta im obszerne mieszkanie przy
ulicy de La Baume, w 6smej dzielnicy, nieopodal bulwaru Haussmanna) a Warszawa,
w ktdrej wcigz dziatal Zespdt , X, z przerwa na sierpniowo-wrze$niowe wakacje —
stad osobny fragment W drodze na potudnie. Przy czym podréze miedzy dwiema
stolicami trzeba byto ograniczy¢ do minimum; nigdy nie mialo si¢ pewnosci, czy
nastepnym razem wladze wypuszczg... A film musial przeciez zosta¢ ukonczony.

Tadeusz Lubelski

m WAJDA | KRAKOW 11
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WARSZAWA

Piatek, 1 stycznia 1982

Zaczynam rok pod wrazeniem filmu Kieslowskiego Przypadek? i jestem uspo-
kojony, pewny siebie i przywrdcony zyciu!

Wtorek, 5 stycznia

Jak po strasznej, $miertelnej chorobie; mysle, ze tak zachowuja sie ludzie po
cigzkim zawale. Calkowite zwolnienie rytmu Zycia. Nie wiem jeszcze, co w tej cho-
robie mi wolno. Czekam, trwam, zupelnie zbednymi zajeciami odwracam uwage
od pytania, co dale;j.

Na liscie filméw wycofanych i zabronionych sa: Czlowiek z marmuru, Bez znie-
czulenia, Czlowiek z zelaza i Popiot i diament®.

Niedziela, 24 stycznia

Mieczystaw Rakowski* do dyrektoréw teatrow: — Jezeli nie chcecie bra¢ udziatu
w zyciu artystycznym kraju, trudno, udzial wezma inni. C6z z tego, ze beda to zera.
A moze to jest epoka zer, ktore, dodane do siebie, stworza nowa warto$¢?

Wtorek, 1 lutego

Blacharz, samochod zaptacony.

Scenariusz Dantona i sztuke Przybyszewskiej® Kieslowskiemu.

Wierna rzeka zatrzymana®.

Passendorfer nie zatwierdzony, przestaje urzedowac’.

16.00 — Przestuchanie®, pierwszy przeglad, sala D.

Krysia wspaniala’, rola zbudowana. Wbrew rezyserowi i operatorowi. Wspaniata
konsekwentnie. Cala czg$¢ wspolczesna bez sensu - poza trzema scenami konicowymi,
ktore trzeba zostawi¢. W $rodku tez zbytki, fatwizny i popisywanie sie, jak to rezy-
ser umie meczy¢ aktora! Ale caty film gleboko stuszny przez postawe Krysi na TAK!

Niedziela, 14 marca

Opis rytmu Warszawy jako tematu dla rezysera (do ksigzki): bezwlad, cisza,
powolno$¢ pojazdéw. Nie ma ludzi na imprezach, w Sali Kongresowej sprzedano
80 biletow.

Opis wsi przez Stanistawa Tyma'®: Nie mozna im wyttumaczy¢, co si¢ stalo. Tam
zycie bez zmian. Mowig mi: ,,Jak tam w Warszawie skoniczysz wszystko, to przyjez-
dzaj. My tu przypilnujemy, zeby Ci nikt nic nie wyniost...”.

Wtorek, 16 marca

Tadeusz Lomnicki'': Sprawa wazna, gdzie robi¢ te operacje serca; tutaj sg $wiet-
ni operatorzy — wspaniali, ale tutejsza septyka niezbyt pewna. A wiesz, ja tez jestem
dobrym aktorem i co z tego?

dekada WAJDA | KRAKOW 13



ANDRZEJ WAJDA

Tadeusz ma problem moralny, czy wolno mu bra¢ od tej wladzy to, ze operacja
odbedzie si¢ w Szwajcarii lub Londynie. Nie chce by¢ nic winien. Ja na to: — Ale to
jest ich obowigzek, a nie twoje zobowigzanie. Jak to mozliwe, zebys Ty po 35 latach
pracy nie mogl sam zaplaci¢ za swoja operacje, gorzej, nie mogt kupic biletu do No-
wego Jorku, gdzie chcg Cig zoperowac za darmo!

Rozmowa z generalem Kiszczakiem'?. Opowiadam krétko historie Sprawy Dan-
tona. Perypetie, wreszcie decyzje TAK Stefaniskiego, liste ludzi (moj warunek) i od-
powiedz TAK na nazwiska tam umieszczone®. Tymczasem Baski'* nie puszczaja.
A to jest drugi czlowiek po mnie w tym filmie. Wstyd mi przed Francuzami. Bo co
mam im powiedzie¢?

- Nie znam sprawy. Jak ona si¢ nazywa?

Podchodzi do telefonu, dzwoni.

- Prosze¢ wyda¢ paszport.

Podaje mi nazwisko pulkownika i zeby Baska zaraz szta na Koszykowa.

- Niech Pan pozdrowi Meline Mercouri*! Ona sie tak o Pana niepokoita, bom-
bardowala telegramami, ze Pan w wigzieniu, a nawet rozstrzelany!

Czwartek, 18 marca

Zagajenie ministra Tejchmy'®: dziatamy w szczegdlnych warunkach niewazko-
$ci, ale nie niewaznosci SFP. Nie stawiamy warunkdw, ale prawo stanu wojennego
i prawo istniejace — obowigzuja. Powolne znoszenie stanu wojennego zalezy od
sytuacji spolecznej. Tworcow czekaja ograniczenia wolnosci, to jest fakt, nie bede
tego ukrywal. Ale jako polityk nie bede formutowal, jak ma wyglada¢ sztuka. Te-
go chcemy dowiedzie¢ si¢ od samych twdrcow. Moja opinia o twérczosci filmowej:
trzeba ograniczy¢ fale rozrachunkdw i ten uproszczony schemat panstwo moloch -
obywatel pod presja. Ale i nie bedziemy zamawia¢ filméw przeciwnych: wspaniata
wladza - nieprzystosowane spoleczenstwo. Film Czlowiek z marmuru pokazal dra-
mat rodzenia si¢ naszego ustroju i to jest akceptowane. Potrzeba nam odwiecznych
rozmyslan o Polaku jako kims$, kim jest na §wiecie. Nie bedziemy korzysta¢ ze stanu
wojennego, zeby administrowa¢ kulturg poza kontrola spoteczng.

Moja odpowiedz: walka o kinematografi¢ jako calo$¢ - o produkcje filmowa, uj-
mowanie sie za kolegami. To wlasnie SFP'” przyczynito sie do wyniesienia naszych
filméw w $wiat poprzez zaproszonych krytykéw. To SFP juz 14-go, 15-go rozpoczeto
rozmowy o kontynuacji produkgji filmowej.

Beznadzieja tych rozmoéw przygnebia bezgranicznie; wszystko to juz styszatem,
znam. Ta tagodnos¢, bez nadziei uzyskania jakiejkolwiek odpowiedzi od tej wladzy.

Wtorek, 23 marca

Plan na 1982: Sierpien - zgranie, koniec Dantona; Wrzesienn — wakacje Italia;
Pazdziernik - Grudzien - Dziady Warszawa (lub nic)'®; sprawa Zespotu; SFP; Gru-
dzien - Paryz, promocja Dantona (jezeli Cannes, to nie).

14 WAJDA | KRAKOW dekada



BRULION 1982 STYCZEN-PAZDZIERNIK

To jest przygnebiajaca nuda wiedzie¢ az tak dokladnie, co bedzie jutro. Jutro
moze by¢ wszystko! I to jest piekne. Nie chee zy¢ dalej w niewoli starych pomystow.
Ale mam nadzieje, Ze ojczyzna nie pozwoli mi na taki dokfadny plan zajec.

PARYZ

Piatek, 26 marca

Fotografowa¢ wydarzajaca si¢ przed kamera akeje, a nie rezultat zapisany w sce-
nariuszu.

Dla rezyserowania opery jestem zbyt mlody, bo w muzyce operowej zapisane sa
wszystkie uczucia i wszystkie tresci — rezyser nie powinien im przeszkadza¢. A ja
ciagle musze by¢ aktywny, bardziej wierze w siebie niz w muzyke.

Poniedzialek, 29 marca

Krysia zbudzita si¢ rano i opowiada sen: Marta Mészaros dostata Oscara za swoj
film, w ktérym grat pan Jan. Tymczasem to prawda, ze szanse Czlowieka z zelaza
zmalaly. Wiem od Romana [...], ze Mefisto wegierski podoba sie bardzo®.

Nadano tez jakas$ audycje na temat Oscarow, w ktorej mowi sie o Czlowieku z ze-
laza, ze ma silng konkurencje. A Akademia zawiadomila swych cztonkéw specjal-
nym listem Prezydenta, zeby rozpatrywa¢ méj film jako utwor artystyczny, a nie
tylko w kategoriach protestu politycznego. Teraz mysle, ze Bolestaw®® miat racje
twierdzac, zZe nagroda w Cannes nie pomoze temu filmowi. Tymczasem nie upo-
waznilem nikogo, cho¢ zglaszat sie Tony Moliére”', Kosinski z Nowego Jorku®* i inni
do odebrania nagrody. Nie jade, bo mam paszport na Europe.

Czwartek, 1 kwietnia

Telefonuje Margaret®, ze nie mam juz Desmoulinsa?’. Rezygnuje, bo ma robi¢
film, cho¢ to niepewne. Nie, to nie! Nigdy nie namawiam aktorow, ktorzy sie wahaja.

Eine Liebe” odlozone do poczatku przysztego, 83 roku. Nie mam sity robi¢ fil-
mu po filmie. Chce mie¢ czas na Dantona, a wrzesien, pazdziernik i listopad chce
przeznaczy¢ na Dziady dla Dejmka, a w kazdym razie by¢ w kraju.

Zblizaja sie zdjecia. Uspokojenie.

Sobota, 3 kwietnia

Spotkanie z Janasem®. Ttumaczy mi, ze jestem odpowiedzialny za cate srodo-
wisko filmowe. Jesli si¢ wycofamy - wejda inni itd. Agnieszka? stusznie mowi, ze
Menzel® byl najzdolniejszy, zostal, nie wyemigrowal, robil jakie$ filmy (mafo kto
wie, jakie). Ale Czesi jezdzili do Polski lub do Budapesztu ogladaé Lot nad kukut-
czym gniazdem, bo to Forman® byt ich rezyserem, naprawde czeskim.

W ostatni tydzien probowatem napisac streszczenie. Duza czes¢ filmu uktada sie
porzadnie i jasno. Ale poczatek jest ciagle rozwlekly, a konca nie ma.

dekada WAJDA | KRAKOW 15



ANDRZEJ WAJDA

Sroda, 21 kwietnia
Pierwszy dzien zdje¢ - 18 ustawien aparatu, plan wykonany. Aktorzy polscy
w komplecie, trzezwi i umiejg tekst. Catkowite zwycigstwo! Francuzi oddychaja z ulga.

Czwartek, 22 kwietnia
Pierwsza projekcja materiatu. Wielka i wspaniata niespodzianka: zdjecia Igora®.
Czujg sie, jak bym robit pierwszy film w Zyciu, zaczynal zupelnie nowa przygode.

Sobota, 24 kwietnia
Spotkanie z aktorami francuskimi. Niezbyt udane. Ci ludzie spotkali si¢ po raz
pierwszy i nie majg sobie absolutnie nic do powiedzenia.
Za to widze, ze pomyst zaczecia od scen ,,polskich™! sprawdzit si¢ dobrze! Jean-
-Claude Carriere® wsciekty z powodu koniecznosci pisania scenariusza na nowo,
ale rezultat jest lepszy (dialogi)!

Wtorek, 4 maja

Sceny francuskie idg stabo. Duzo gadania, malo rezultatu. Depardieu® gra zbyt
lekko, zbyt mtodo - brak mu glebi i sity, pewnie przez niedostatek prob i przygoto-
wan. Nie mam tez pomystow jak dzwon w scenach dodanych, zwlaszcza z ttumem.
Dzi$ zjawia si¢ pierwszy: rozmowa arystokratow, jakby bal lub subtelne spotkanie.
Panorama w dol, a tu ludzie lezg na podtodze i w tym palacu jedza z miski jak psy,
inni $pig pokotem. Bede si¢ staral powtorzyc¢ to jutro!

Z kraju wiadomo$ci okropne, a my tu bawimy sie w kino, kiedy trzeba by¢ tam
i dziata¢. Produkcja przywiozla mi materiaty z kolaudacji Przestuchania. Bedac
w Warszawie i tak nie uratowatbym filmu, ale dalbym przynajmniej odpér hotocie,
a to juz dzi$ duzo.

Sobota, 8 maja

Postanowilem napisa¢ odpowiedzZ na kolaudacje Przestuchania®.

Wieczorem spotkanie u ojcdw palotynéw. Przyszto okolo 1300 0sob. Od g rano
na nogach, przed spotkaniem my$latem, ze trzeba mnie bedzie reanimowa¢. Ale
poszio dobrze i dyskusja wypadla naturalnie, bez gltupich zgrzytow.

Sroda, 12 maja

Pracownia Delacroix bardzo rozczarowuje®. Miejsce to samo, sg ciekawe szkice,
kilka tadnych obrazdw, ale poza schodami nic nie przypomina w nastroju pracowni
mistrza. A to takie tatwe do rekonstrukcji - jest przeciez rysunek wnetrza.

Wieczorem Czas ofowiu von Trotty*. Jest w tym filmie co$ z polskiego ki-
na: to, co najwazniejsze, zostato pominiete, bo nie wiemy, co bohaterka zrobita
i za co siedzi. Jest terrorystka i to wystarczy. Tymczasem dla nas najwazniejsze
jest co innego: jesli zabila, to musi odpowiada¢, wiec wigzienie jest sprawiedli-
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BRULION 1982 STYCZEN-PAZDZIERNIK

we. Rownoczesnie pokazano tylko jej wycieczke na Wschod, ale jak zostata tam
przeszkolona, tego si¢ juz nie dowiadujemy. Grajg pigknie, bo aktorzy niemieccy
maja glebokie poczucie metafizyki. Nie ma tego fatalnego relatywizmu, obecne-
go u Francuzoéw, ktory niszczy sztuke, obezwiadnia desperacje, dajaca widzowi
poczucie ostatecznosci.

Sobota, 15 maja

Krzy$ Zanussi* z broda. To zty znak. Wysmial moj list do ministra, ze to jest list
z zaswiatow. Ale ja jestem za $wiatem. I takg role mam zamiar gra¢ po powrocie.

Cigzkie te ostatnie dni. Kilka razy zdjecia przediuzaly si¢ o kilkanascie minut.
W rezultacie mamy dwa opdznienia. Scena wyjazdu na egzekucje niezrobiona, bo
padat deszcz. I w mieszkaniu Robespierre’a zaczynamy o dzien poznie;.

Pigtek, 21 maja

Stracony dzien juz nie do odrobienia, cho¢ probowalem zmienia¢ plan. Ale
w kregach filmowych juz si¢ rozeszlo, ze pracuj¢ szybko. A to najwazniejsze, skoro
nikt nie potrafi przewidzie¢ koncowego efektu. Bolo Sulik” przylecial z Londynu.
Moéwi, ze tam sg ludzie skfonni da¢ mi film do roboty. Biesy to jest tytul, ktdry za-
brzmi po angielsku dobrze. Wracam zreszta do Biesow juz od dawna.

Tymczasem z Warszawy zle wiadomosci, nic nie bedzie z naszych Dziadéw, ale
trzeba walczy¢ do konca. Moze dadzg. Boje sie jednak, zZe nadchodzi era radzieckich
specjalistow, ktorzy beda rzadzi¢ Polska. To pamigtam.

Konflikt z Igorem, ktory — tak pewny siebie na poczatku - teraz poprawia swiat-
to godzinami. Zupelnie nie mam czasu na aktoréw. Ale jakos to idzie.

Czwartek, 27 maja

W 1957 roku otrzymatem w Cannes Srebrng Palme, w 1981 Ztotg. Nawet biorac pod
uwage, ze nie jestem malpg, 24 lata na przelezienie z jednej palmy na druga to dtugo.

Amadeusz Polanskiego w Paryzu®. Wszystko jest lepsze niz w Warszawie, zrecz-
niejsze, prawdziwsze — aktorzy, jezyk, inscenizacja. Tylko zabraklo tej zazdrosnej
ludzkiej gnidy, malosci, ktéra Lomnicki rzucil nam wtedy przed oczy.

Sceny intymne Danton - Luiza, a teraz Camille — Lucylla nieudane. Nie umiem
nic na ten temat wykrzesac. Nie bedzie ich w filmie, a szkoda, bo mogly by¢ prze-
ciwwagg dla polityki. Dzi$ polowa zdjec.

Sobota, 29 maja

Niezly tydzien. Chociaz Igor trudny w pracy, a ja wolatbym miec¢ kilka uje¢ do
montazu niz jedno wystylizowane. Ale ten film wymaga takich zdje¢. Robimy wszyst-
ko obiektywem 32-35 mm. W plenerze, na ulicach, gdzie jesteSmy ograniczeni tym,
co zbuduje Allan, zastosujemy Zoom. Na plan przyszta pani Ola Watowa®, ma taki
naiwny, dziecigcy zachwyt dla filmu: jak to si¢ robi?
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Sobota, 5 czerwca

Bardzo ciezki tydzien w Senlis*. Trudne sceny uratowane przez prawdziwa
ulewe. Igor cyzeluje tak, Ze nie mam czasu na zrobienie zblizen, potrzebnych do
montazu; wylazty tez stabosci i scenariusza, i aktoréw. Gérard trzy dni pod rzad
pijany na zdjeciach. Nie do zniesienia, gledzi i gra jak ostatni amator, przedtuza
wszystko. Nikt pewnie od lat go nie rezyseruje i od niego nie wymaga, wiec gra
jak sam czuje, bez kontroli. Kiedy widzi, Ze nie moze od razu osiagnac tego, cze-
go od niego chce - wpada w zlos¢, denerwuje innych aktoréw, zaczyna ich sam
ustawia¢. Betkot.

Niestety, przyszly tydzien znéw zapowiada sceny dodane, ktdre nie majg jasno
okreslonej tresci. Ale sg konieczne, bo to plener, oddech filmu.

Niedziela, 6 czerwca

Przed sceng w Café Rose. Bardziej miedzy dwoma kochankami niz politykami.
Wejscie Robespierrea: juz wie wszystko, tylko przychodzi, zeby by¢ w porzadku, do-
wies¢, ze byt u Dantona, starat sie. Tymczasem Danton roztacza swoj urok.

Dowiedzialem sie, ze kiedy Robespierre przejezdzal na wézku katowskim, ca-
ty Paryz zjawil si¢ w oknach. Kobiety, jak umoéwione, wszystkie tego dnia stanety
w oknach odstaniajac piersi. Tak zaczeta sie nowa moda.

Poniedzialek, 7 czerwca

Rozmowa z Gérardem, po tych dniach, kiedy w Senlis zjawial si¢ pijany, byla ko-
nieczna. Niestety, takze u nas w domu pokazat si¢ niezbyt trzezwy. Ale pelen dobrych
checi. Poprositem, azeby spelnil moje trzy prosby: 1. Zeby byt trzezwy na zdjeciach,
bo kiedy pije, gra rozwlekle i materialy nie tacza sie w montazu. 2. Zeby nie zmie-
nial tekstu, bo ja nie moge uczestniczy¢ w dyskusjach na ten temat i rozstrzygac. 3.
Zeby nauczyt sie swoich kwestii naprawde na pamie¢, jak w teatrze.

Wtorek, 8 czerwca

Piekny dzien w pracowni Davida*'; wszystko mnie tu cieszy. Kazdy przedmiot
ustawiam wlasna reka. Zapach farb. Swiatlo, przestrzen, wspaniali chlopcy wybrani
do tej sceny, typy. Tyle pomystow, ktore tak tatwo przychodza.

Sobota, 12 czerwca
Rezultat rozmowy nadzwyczajny. Gérard jak odmieniony. I cieszy go to, ze wlas-
nie taki jest i tak si¢ zachowuje. Oddycham z ulga.

Sobota, 19 czerwca

Patrzac na rodzine Watteau*? pomyslalem, ze chcialbym mie¢ 25 dzieci i tylko
jeden film, Popidt i diament.
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Dzi$ Krystyna rzuca mys$l, zeby wlasnie Villeret® zagral Bouvarda i to juz jest
powod, zeby robi¢ ten film tu, we Francji*.

Pani Cwikliriska® robita sobie zdjecia u Nasierowskiej* ze swoim pieskiem. Po
czym dala go do potrzymania Majewskiemu. Konczy i nagle méwi: O, jaki tadny
piesek! To pana?

Z rozmowy z Igorem Lutherem: Ja - Jezdzisz samochodem bez paséw. Nie boisz
sie? On - Andrzej, ja sie juz niczego nie boje. Ja sie boje juz tylko robi¢ zdjecia do filmu.

Na koniec wieczorek u pani Edelmanowej* - bardzo mity, Bolestaw wro-
cil z Warszawy i opowiadal nowosci, sktadnie jak zawsze, ale nic takiego. Kazik
Brandys* na pozegnanie: ,,to byl wspanialy wieczoér”. Taki wspanialy? Nedza tu-
tejszego zycia!

Czwartek, 24 czerwca

Technika, ktdrg stosuje Igor, jest tak bezbledna, ze robi wrazenie bezosobowej,
ale w tym sensie, jak greckie rzezby nie dopuszczajg wyobrazenia reki, ktdra je wy-
konata. To zapewnia Dantonowi inno$¢ i moze by¢ darem niebios dla tego filmu.

W Krakowie ttum w czasie zaj$¢ ulicznych wotat do ZOMO: Gestapo!, a zomow-
cy odpowiadali: Raus!

Czwartek, 1 lipca

Dwa sny jednej nocy. Pierwszy: Stan wojenny zatamuje si¢, zostajemy napadnieci
przez jakies mocarstwo. Obserwuje z bramy wycofywanie si¢ wojska, ale sg to tylko
oficerowie w dtugich ptaszczach, widziani z profilu, idg... Pchajg przed sobg szafy
pancerne, jakies rzeczy biurowe, stolik, butelki z mlekiem, czajnik. To wycofuje sie
komenda rejonowa. W Zelbetonowym budynku wyrwana ogromna dziura. Drugi:
Poreba® zaprasza mnie na $niadanie; sam przynosi i uklada na stole ciastka i jakie$
dziwne przystawki, ktére maja na wierzchu wydrukowane fragmenty recenzji mo-
ich filméw, ale tylko po angielsku i francusku.

Sobota, 3 lipca

Tydzien zwyciestwa. Wszyscy czujg juz i koniec zdje¢, 1 warto$¢ filmu. Najtrud-
niejszy dzien, czwartek, poszed! dobrze. Tylko Baska ma jakie$ trudnosci z Marga-
reta zwiazane z pieniedzmi. Nasza ekipa ma mie¢ potracony od tych marnych diet
podatek. Ciagle si¢ tez méwi o koncu pienigedzy. W drzwiach Konwentu w studiu
nie potozono arkusza dykty, bo skonczyl sie budzet na dekoracje.

Najbardziej zadowolony jestem z aktordéw, ktdrzy graja, jakby ich kto opetat. Zu-
pelnie nie jak w filmie, a zwlaszcza francuskim.

Zdecydowalem zrobi¢ raz jeszcze gilotyne - o $wicie i w deszczu oraz egzekucje.
To jedyne powtorzenie w tym filmie. W obejrzanym materiale najgorsze byly: brak
ziemi (bruk) i fakt, ze gilotyna stoi w studiu na podlodze.
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Czwartek, 8 lipca

Jeszcze ostatnie kfopoty: wszyscy zniecheceni, zdjecia w karecie przeciagaja si¢
i nic nie sg warte. Szkoda bylo pracy; to opdznilo zdjecia o $wicie. Za to ostatni dzien,
grzebanie trupdw, sympatyczny - tylko jedno ujecie, ale do ostatniego szczegotu.

Niestety wiadomos¢, ze udane zdjecia z gilotyng zostaly zniszczone. Zamiesza-
nie, gwalt, mamy je powtarza¢ w pigtek. Kompletny rozpad po bankiecie; dopiero
koto potudnia zjawiajg si¢ na planie operatorzy, a ja czekam od 9, ale przyjmuje to
obojetnie. Pracuje do 16.45 i po raz pierwszy w tym filmie zostawiam ich z ostatni-
mi dublami samych (ze wzgledu na mecz Polska - Italia™).

Ale atmosfera sukcesu dominuje w calej ekipie. Ostatnie materialy dobre, mo-
ze nawet co$ wiecej. A to wazne sceny — przemowienie Wojtka® na poziomie mow
Depardieu w Trybunale. To cieszy, ale réwnocze$nie demobilizuje.

Dzi$ juz odespany. Pierwsza rozmowa z Krysia o Dziadach. Z Warszawy coraz
gorsze wiadomos$ci, moze stac si¢ co$ zlego wezesniej niz myslelismy.

Piatek, 9 lipca

Jéréme Savary> odwiedza nas w domu. Namawia do wspolpracy z jego teatrem
na potudniu, obiecuje catkowitg wolno$¢ i gore pienigdzy. Pierwsza mysl to robi¢
Nieboskg™ - bo trzeba ja wlasnie po francusku pokaza¢. Ale po godzinie refleksja:
przeciez to najlepsza okazja dla przysztego filmu Bouvard i Pécuchet - wcze$niejsza
proba teatralna i dla tekstu, i dla aktoréw, no i co§ prawdziwie prowincjonalnego.
Mysle, ze przy tym zostane. Tylko jakie terminy?

Niedziela, 18 lipca

Dla Starego Teatru: Mysle wylacznie o repertuarze klasycznym obcym, bo
polski trudno przescignaé po naszych poprzednich realizacjach. A nie ma cze-
go$ takiego, jak polski wspodtczesny; gdyby byt, to nie pozwola. A wiec: Antygo-
na, Don Juan, Idiota, Trzy siostry. Antygona bylaby najlatwiejsza do realizacji,

»krotka sztuka”*.

Zaczynam serio mysle¢ o Bouvardzie i Pécuchecie, bo kiedy wczoraj zobaczytem
tresera lwow w czasie przerwy przedstawienia Savaryego®, pomyslatem natychmiast,
ze to jest wlasnie ten bezczelny typ — domokrazca, ktéry naprawia bohaterom rene-
sansowg skrzynig i zyje na ich koszt tak dtugo™.

W pociagu dluga rozmowa z Krystyna o tym, zeby kupi¢ duzy karawan zamiast
domu, mieszka¢ jak wygnancy - wedrujac z miejsca na miejsce z tym, co lubimy,
z zabronionymi ksigzkami, z materialami do malowania. Wszystko na swoim miej-
scu, pod reka, zZeby juz nie traci¢ na nic czasu w tych ostatnich latach.

Czwartek, 22 lipca
Zabieram si¢ do nowych prac:
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1. Rysuje scenerie Dziadow i mysle o wystawieniu w Teatrze Polskim tylko tzw.
Dziadoéw drezderiskich, ze wzgledu na ich spoistosé, teatralno$¢ w moim odczuciu
najblizsza tego, co chcemy dzi$ zobaczy¢.

2. Wracam do Antygony w Starym Teatrze. Za wszelka cene trzeba to zrobi¢ do
konca tego roku. Moze nie $piewana, jak myslalem, ale na pewno ,libanskg™. Za-
trudnitbym mlody zespot teatru.

3. Wracam tez do ksigzki o tym, jak by¢ rezyserem. Czuje, ze to by teraz dobrze
poszto tu i tam. Warto dolozy¢ staran i skonczy¢ ja w Paryzu, gdzie jednak mam
wiecej czasu niz w Warszawie™.

4. Tu zabiegam o zarezerwowanie dla mnie Bouvarda i Pécucheta. Mam tylko
obawy, ze Jean-Claude Carriere, zajety zbyt wieloma sprawami, nie bedzie dos¢ wni-
kliwym scenarzysta tego filmu. Ale... kto inny?

5. Do Londynu wystalem Biesy. Mowig, ze tam zbiera sie do tej roboty powazna
grupa ludzi. Zobaczymy.

6. Korczak. Agnieszka przerabia scenariusz. To, co pisze Larry, jest beznadziej-
ne”; z listdw z Londynu wynika, ze spodziewa si¢ czego$ wesofego na ten temat.
Decydujmy - ostatnie podejscie i jak nie, to nie!

Sobota, 24 lipca

Dzi$ po raz pierwszy pomyslalem: temat filmu Chopin, ktéry jawi mi sie jako
przygotowanie do $mierci. Swiadome porzagdkowanie spraw, stosunkéw z ludzmi,
formowanie swego obrazu dla potomno$ci. Material Kazia Brandysa pieknie si¢ do
takiego filmu nadaje®.

Ciagle drecza mnie watpliwosci, czy potrafie raz jeszcze zaczynaé w kraju wszyst-
ko od nowa, udawa¢ gtupiego, azeby moc pracowaé w Warszawie. Dobrze, ze Dan-
ton si¢ udal! Bedzie im trudniej wzig¢ mnie pod buty. Ale tak naprawde przeciez
moj problem nie polega na tym, gdzie zy¢, ale gdzie umrzeé! A wiec nie jest taki
trudny do rozstrzygniecia.

Niedziela, 15 sierpnia

Powrét z Warszawy... i dziwne uczucie: poniewaz nie zajezdzamy do hotelu, wra-
zenie domu. Tym bardziej, ze mieszka tu teraz Halina Prugar®, ktéra upiekla ciasto
na nasz przyjazd. Stojg kwiaty, czeka Agnieszka, steskniona wiadomosci z kraju...

Sroda, 18 sierpnia

A tu cala afera z Korczakiem. Bachman nie chce scenariusza Agnieszki, thuma-
czac, ze nie moze go przedstawi¢ zadnemu producentowi w USA. Proponuje rozpo-
czecie pracy z Tomem Stoppardem®, a ja z kolei nie chce ze Stoppardem ekspery-
mentowac. Jesli on nawet napisze co$ wspanialego, ten biedny Larry i tak to popsuje.
Stad decyzja: zerwa¢é natychmiast rozmowy z Larrym i montowac tutaj koprodukcje
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polsko-francuska z Gaumontem. Tylko czy uda mi si¢ naméwi¢ nasza kinemato-
grafie na takg wspotprace: temat zydowski i ja?

Czwartek, 19 sierpnia

Mysle, ze problem naszego kraju nie jest dzi§ ani natury politycznej, ani mo-
ralnej, lecz biologicznej. Przykuci tancuchem do trupa, musimy tak dtugo cier-
pie¢, az nasz puls obnizy sie do granicy ostatecznej, poza ktora czeka juz tylko
$mier¢. Az si¢ zréwna z tetnem naszego przesladowcy, dopiero wéwczas odetchnie
on z ulga, pewny, ze nic nas juz nie wydobedzie z jego objec. I na tej granicy be-
dziemy utrzymywani, jak kosmonauci lub ,,$piacy rycerze” w Tatrach, ktérzy ma-
ja obudzi¢ si¢ za sto lat.

W DRODZE NA POLUDNIE

Czwartek, 26 sierpnia

Rano wchodzimy do jakiego$ baru, pusto. Rozmawiamy, a potem Krystyna te-
lefonuje po francusku. Barman: ,,Skad pani tak dobrze méwi po francusku? Czy
pani jest z KGB?”.

Napis na drzwiach katedry: ,,Prosze nie pali¢ papieroséw w kosciele!”. W wigk-
szo$ci francuskich §wigtyn, zwlaszcza poza Paryzem, widzi si¢ $lady barbarzynstwa —
cze$ciowo po rabunku dziet sztuki, ale rowniez z bezinteresownego ,,niszczenia cze-
go§, co istnieje po nic”. Widzielismy kobiete w kostiumie kapielowym wchodzaca
do katedry, chlopca na motocyklu krecacego sie wokolo gotyckiego przedsionka.

Odnosi si¢ nieprzeparte wrazenie, jak gdyby tutaj nikt nigdy nie ogladat zadnej
rzymskiej budowli. Tak jest to wszystko wyklecone z drobno tupanego kamienia,
bez zadnych 0zddb, dwa rzezbione kapitele z podpisem budowniczego. Potem bylo
to oczywiscie tynkowane i pokrywane malowidlami, wigc jakos ukrywato kulfonia-
sto$¢ ksztaltow tej architektury. Ale bywato inaczej. Katedra w Auxerre ma kolumny
kanelowane, pigkne, strzeliste, ktore dajg wrazenie bardzo rzymskie.

W Tournus Muzeum Greuze’a®, a w nim zupelnie nieznany portret mezczyzny,
bardzo prawdziwy. Spoglada przez ramie¢ twarz mioda, ale zme¢czona, wyglada sta-
ro. Wida¢ inteligencje, ale i wrodzona ztosliwos¢. Podobny do Wojtka Pszoniaka
w Dantonie. Greuze w tym muzeum interesujacy — ideolog mieszczanstwa, ale umiat
podobac sie krélowi i zachwycaé dwdr, bral tematy z modnych literatow.

Cluny*. Jak caly klasztor cystersow, kaplica nie byla opalana, zabraniata tego
regufa. Fundator kaplicy mial jednak obok niewielkie pomieszczenie, gdzie przez
specjalne skosne okienko mdgl uczestniczy¢ w mszy swietej, bedac rownoczesnie
ogrzewany przez kominek za jego plecami.

Sobota, 28 sierpnia

Kiedy jedzie si¢ niespiesznie samochodem, za kazdym niemal zakretem wytania
sie zamek lub kosciél. U nas dwér od dworu oddalone sa o 20-30 kilometréw, no,
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moze o 10, a tutaj — ziemia dobra, urodzajny klimat pozwalaty wyzywi¢ tych dar-
mozjaddw i pobudowac¢ te gory kamienia do obrony i mieszkania.

Wieczorem osiadamy w nadmorskim miasteczku tenisowym Roland Barthes®.
Tanio, wigc na calym cyplu mieszka w sezonie okoto 40-50 tysiecy ludzi; nie ma
miejsca na parkingu, ani na plazy. Ale po sezonie okolica catkowicie pustoszeje i zo-
staje sto 0s0b na ogromnej przestrzeni porzuconych domkow, czekajacych w desz-
Czu na NOwy sezon.

Poniedzialek, 30 sierpnia

Tej nocy sen. Ide dokads z Krystyna (do kosciola?), droga asfaltowa na wsi. Z gle-
bi nadjezdza, i mija nas nie zauwazajac (a moze umyslnie nie patrzac), Konrad Na-
tecki®®. Ma porzadny sportowy rower, ubrany jest na bialo, w krétkich spodniach.
Twarz podejrzanie mtoda, jakby to bylo dawniej, tuz po wojnie. Ale moze to by¢ tez
makijaz. Pojechal, wraca, stanal, nie widzi nas.

Z Margaret Ménégoz odwiedzilismy ekipe von Trotty, ktéra niedaleko robi zdje-
cia do nowego filmu®. Wie, ze przyjechatem, azeby zapytac o to, jak pracuje si¢
z Hanng Schygulla, ale przez cale spotkanie ona jest przy nas. W konicu przed sa-
mym odjazdem, w duzej sieni zamku, gdzie mieszka ekipa, Trotta obejmuje mnie
na pozegnanie i szepcze do ucha kilka zdan - Ze tak, ze Hanna jest wspanialg indy-
widualno$cig, ze ma w sobie sile, tajemnice, i co$ jeszcze, czego nie zrozumialem
i niech tak zostanie. Tymczasem ojciec Hanny moéwi biegle po polsku, prawie bez
bledow; pracowat w przemysle drzewnym, réwniez w Wilnie.

Czyli znéw wakacje, jak w zeszlym roku. Tylko wiekszy niz wtedy strach przed
wiesciami z kraju, nad ktérym wiszg najczarniejsze chmury. A tutaj storice, niebo
wyblyszczone - zielono i pieknie. Tenisowe miasteczko przy koncu sezonu. Wieczo-
rem jasny ksiezyc, $wierszcze w zaroslach, a my szukamy telewizora, zeby zobaczy¢
Dziennik. Szczedliwie miejscowy klub zamkniety — wracamy milczac, moze i lepiej,
noc bedzie spokojniejsza... Nie chce tylko mysle¢ o nowym filmie.

Kolo poludnia ruszamy do Béziers — w klasztorze roztozone cale towarzystwo,
w kosciele warsztat stolarski robi dekoracje. W bocznych budynkach administra-
cja, na podworzu trapez cyrkowcow, a pod drzewami cala grupa aktoréw je obiad;
do tego pig¢ pséw i koza pod stotem. Natychmiast zapragnalem porzuci¢ wszystko
i zosta¢ czlonkiem tej trupy — czlowiekiem wolnym i z przyszloscia.

W teatrze miejskim Savary probuje nowy spektakl Superdupont®®. Dziala szybko,
zdecydowanie, jest wspaniaty na scenie, umie wszystko: $piewa, tanczy, recytuje! Ale
zespol jest duzo ponizej jego mozliwosci. Boje sie, ze to cena, ktdrg Jérdme placi za
swoja wolnos¢. Oczywiscie, pieknie i szlachetnie byloby zrobi¢ co$ dla Savaryego,
ale tak naprawde nie rézni si¢ to niczym od pracy w teatrze w Lodzi, a juz na pew-
no w Krakowie. Stusznie jest poprze¢ co$, co jest tu we Francji najbardziej oryginal-
ne, ale to jak w starym dowcipie zydowskim: Przychodzg do rabina i pytaja: — Re-
be, czym si¢ rézni wspdtzawodnictwo od rywalizacji? - Przyjdzcie jutro, to wam
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powiem. Przychodzg, rebe odpowiada: Wspoétzawodnictwo to jest dobrze, i rywa-
lizacja to tez jest dobrze, ale najlepiej jest wyjecha¢!

Sroda, 1 wrzeénia

W Dzienniku TV wiadomos¢ o $mierci Wladystawa Gomutki®. Jakies niejasne
uczucie ulgi, ze pozegnal si¢ ze §wiatem ten kretacz. Czlowiek, ktory oszukat nas
wszystkich i oszukiwalby dalej, gdyby inni nie wyrwali mu sitg wladzy z rak, wy-
korzystujac tragedie 1970 roku. Dla mnie szczegolnie obrzydliwy przez absolutna
pewnos¢, ze umowy gdanskie zakoniczg tak wlasnie swéj zywot po przeszto roku,
jak pokazalem w Cztowieku z Zelaza. Final filmu to stowa Gomutki”.

Czwartek, 2 wrzesnia

W telewizji przed Dziennikiem, na ktory czekamy, dwoch panéw w srednim wie-
ku demonstruje sposéb gotowania zupy z awokado. Robig to mistrzowsko i gadaja
przy tym bez przerwy. Krysia patrzac na to méwi: ,Tak powinien wyglada¢ film Bo-
uvard i Pécuchet, obaj bohaterowie muszg ciggle co$ do siebie mowi¢, nieustannie”.

Tak jest w powiesci — dzialaja, studiuja, znow dziatajg. Obraz: Bouvard stoi
w ogrodzie oparty na fopacie, w reku ksigzka, czyta. Przed kilkoma dniami w naszej
rozmowie przypadkowo pojawia si¢ nazwisko Kundery” i nagle ol$nienie: tylko on
moglby sie stac szczesliwym scenarzysta dla tej powiesci Flauberta.

Niedziela, 5 wrze$nia

Dzi$ w potudnie w Dzienniku telewizyjnym nareszcie nic o Polsce.

Po drodze, w miejscowo$ci zapomnianej przez Boga i ludzi, w barze siedzi sa-
motny Polak - tak go nazywaja. Alkoholik. Co on opowiada! Dobry temat dla teatru.

Wtorek, 7 wrzesnia

Przegladajac Gargantue i Pantagruela” przypomniatem sobie, ze przed laty na-
mawialem Wiesia Dymnego”?, Zeby napisal dla mnie adaptacje tej powiesci dla Sta-
rego Teatru.

Piatek, 10 wrzesnia

Nieustajace rozmowy: zosta¢ - wracaé. Zona Jacka Gasiorowskiego™ przyjechala
w jego mniemaniu na wakacje — w rzeczywistosci zabrata dzieci po wydarzeniach
31 sierpnia’, byta w kwartale domoéw objetych akcja MO, boi sie wracaé. Tymcza-
sem on jest tutaj bez pracy i bez nadziei na kontynuacje zawodu. Laco’ chce wracaé
catkiem egoistycznie, bo dla Agnieszki to jest trudny wyboér. Tym bardziej, ze ona,
jak ija, ma po prostu bardzo zle przeczucia.

Ludzie w kraju méwig, ze niedawne niepokoje sag moze ostatnim na dtugo pro-
testem sparalizowanego spoleczenstwa. Ale inni s zdania, ze tak jest w Warszawie,
a prowingja to tajemnica. ,,Starzy” przywddcy Solidarnosci nie majg juz autorytetu.
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RZYM

Poniedzialek, 20 wrzesnia

Konferencja prasowa Hamleta”. Stuhr”® czyta moje paryskie o$wiadczenie, do-
dajac, ze to jest zdanie zespotu Starego Teatru. Pytania banalne i nasze odpowiedzi
bez polotu. Wida¢, ze wiekszos¢ przyszta tu jednak dla pytan politycznych.

Musialem rozmdwic sie z zespotem. To jest teraz beznadziejna banda leniow.
Nikt nie stoi gotowy do pracy, faza pod kazdym pretekstem. Stas” podstuchat, jak
kto$ z aktoréw powiedzial: ,,Ja nie bede pracowal na sukces Stuhra”. Trzeba robic¢
Antygong z mlodym zespotem i w ten sposéb chociaz troche napedzi¢ im strachal!

Wtorek, 21 wrzesnia

Trzy dni pracowatem nad Hamletem nie wychodzac z teatru. Skroty, proby skro-
conych scen, zmiany dekoracji, wreszcie calo$¢é. Wszystko, co wydawato mi sie ko-
nieczne. Stuhr znalazt wiele picknych i nowych momentéw w swojej roli, a ze doszly
monologi po wlosku — niezawodny Pampiglione® w kabinie ttumacza.

Rezultat okropny. Potwornie rozwlekte, dtugie przedstawienie, méwione cicho,
bez zadnej sily teatralnej — zimne i klasyczne. Aktorzy nie osiagneli tego wieczoru
swego maksimum. Byto kilka dziur w akgji, kilka niezrecznosci, ale nie tu lezy wi-
na. W tym Hamlecie warto zobaczy¢ dwie rzeczy: powage zamierzenia i czystos¢
wykonania. Operowy Teatro Argentina wykluczyl mozliwo$¢ odebrania drugiego,
a fakt, ze cato$¢ zostata zagluszona przez ttumaczenie w stuchawkach, odebrat sens
pierwszego. Ten spektakl nie nadaje si¢ po prostu do przeniesienia — ani na duza
sceng, ani na inny jezyk. Pokazala si¢ tez wyrazna réznica pomiedzy aktorami a ty-
mi, ktérzy podaja sie za aktoréw. Glos tych ostatnich przypomina pisk myszy, ge-
sty — odganianie much.

Sroda, 22 wrze$nia

Jurek Radziwitowicz®' bierze mnie ,,na bok” i odbywa zasadniczg rozmowe, ze
tak dalej nie mozna. Hamlet jest kleska, aktorzy nie wiedza, co grajg... Rzymskie
przedstawienie zostalo calkiem przerobione, a to znaczy, ze zabraklo czegos spoi-
stego, stalego. Stowem, mam si¢ opanowac, zatrzymac i pracowaé powoli, spokoj-
nie, az przyjdzie rezultat.

To prawda, ze Hamlet jest slaby, ale wcale nie z powodu krotkosci préb, tylko
braku szeregu decyzji. Emigrantom oddatem dwa tygodnie® i to wystarczyto, zeby
zrobi¢ najlepszy spektakl wedtug Mrozka... Ale co$ jest w tym, co méwi Jurek. Ze-
spol jest na zakrecie, wida¢ to jasno. Potrzebuje twardej reki, wymagajacej glowy.
Ale ja chyba nie jestem juz rezyserem, ktdry temu Teatrowi to zapewni.

Piatek, 24 wrze$nia

Rzymska premiera Nastasji Filipowny. Z prawdziwg uwaga obejrzatem spektakl.
Jest lepszy niz dawniej. Zwlaszcza Jurek zrobil prawdziwy postep, poglebit siebie.
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Pan Jan®* pozostal przy swoim i powtarza wigcej pomystow z czasu prob. Ale robi
wrazenie. Pomysélatem, ze nie trzeba juz nic zmienia¢ w tym Idiocie, zadnych dal-
szych zabiegdw, koniec. Niczego wigcej z tego tematu nie wydusze.

Ale teraz Radziwitowicz i Stuhr powinni zagrac razem Zbrodnig i kare™. Zaczac¢
od probowania razem ich wspdlnych scen, uczyni¢ przestuchania gléwnym tema-
tem sztuki, a pozniej dodac inne sceny konieczne dla akeji. Tematem niech bedzie
tych dwdch: terrorysta i mlody urzednik policji. Trzeba by temu doda¢ inny scenicz-
ny pomysk: nie gra¢ na scenie. Moze poczekalnia bylaby dobrym punktem wyjscia.

Poniedzialek, 27 wrze$nia

Bufiuel po 30 latach wraca do Hiszpanii robi¢ Viridiang®. Na dworcu czekaja
bracia, rodzina, ze 30 0sob. Pociag zwalnia, Buiiuel wychyla si¢ przez okno. Widzi
ich na peronie. Powiewa kapeluszem i wydaje dzwi¢k beczacego barana. Cata rodzi-
na robi na to ,beee!” i tak beczac idg przez dworzec do takséwek przed budynkiem.

PARYZ

Sroda, 29 wrzesénia

Dzi$ wiadomo$¢ od Baski, a wezoraj juz w Paryzu styszatem, ze Ryszard Bugajski
zostal w trybie 24-godzinnym zwolniony z pracy za przepisanie swego filmu Prze-
stuchanie na kasete wideo. Baska nie tylko to potwierdza, ale dodaje, ze méwia wo-
koto o rozwigzaniu naszego Zespotu — pewnie pod tym pretekstem®.

Piatek, 1 pazdziernika

Ciezki tydzien. Najpierw synchronizacja polskich dialogéw Dantona. Prujemy
w granicach przyzwoito$ci. Ale to ewidentne rujnowanie kazdej intencji aktoréw.
Ani razu nie miatem wrazenia, ze co$ ulepszam.

Nerwy z powodu przyjecia u Prezydenta®. Wyobrazalem to sobie inaczej. Tym-
czasem, co za ulga! Jest kilka 0os6b odznaczanych, w tym trener reprezentacji pitkar-
skiej, i nie trzeba nic odpowiada¢. Prezydent pomylit sie, mowiac, Ze to jest druga Le-
gia, jaka otrzymuje; pewnie dlatego, ze dokument miat date z grudnia zesztego roku.

Na koniec dnia spotkanie z Simone Signoret®, ktora radzi mi protestowac, pisaé
list! Ale do kogo? Jedyny list, jaki chcialbym napisa¢, to do Lecha Walesy.

Sobota, 9 pazdziernika

Koniec synchronizacji z mieszanymi uczuciami. We francuskiej wersji zepsute
tylko to, co zagral Wojtek®. Reszta poprawiona albo bez wielkich zmian.

Dni pelne przygnebienia. Z kraju zte wiadomosci, Sejm rozwigzat Solidarno$¢™.
Co robi¢?

Odwiedzamy z Krysia Simone Signoret. Jest w niej co$ z dziewczynki, opowiada
o swojej podrdzy do Polski z lekarstwami. Opowiada wspaniale, inteligentnie i prze-
nikliwie, ale ja patrze na nig jak na Barbare Pietrowna w Biesach. Wtedy profeso-
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rem Wierchowienskim méglby by¢ Yves Montand®. Pigkna para, mozna by wygra¢
wszystkie drgnienia duszy, zblizy¢ sie do Dostojewskiego.
Zbieramy graty, pakujemy si¢. Co zabra¢ do Warszawy? Co zostawi¢ w Paryzu?
Oto pytanie.
Opracowanie i przypisy Tadeusz Lubelski

PRZYPISY

1 Andrzej Wajda, Podwéjne spojrzenie, Warszawa 2000, s. 11.

2 Film Krzysztofa Kie§lowskiego ukonczony zostal w 1981 roku, ale — wtedy zatrzymany — w kinach
znalazl sie dopiero w 1987. Andrzej Wajda zobaczyt go widocznie na zamknietym pokazie w wy-
tworni na Chelmskiej.

3 W okresie stanu wojennego wprowadzono zakaz wy$wietlania najwarto$ciowszych utworéw pol-
skiego kina, zaréwno klasycznych, jak wspotczesnych.

4 Mieczystaw Rakowski (1926-2008) — wieloletni (1958-1982, wigc i wtedy jeszcze) naczelny redaktor

»Polityki’, od 1981 wicepremier w rzadzie generata Jaruzelskiego. W przyszlosci (1989-1990) ostatni
I sekretarz KC PZPR.

5  Sprawa Dantona - dramat Stanistawy Przybyszewskiej z 1929 roku, pierwowzor literacki filmu Dan-
ton (1983).

6 Chodzi o adaptacje powiesci Zeromskiego w rezyserii Tadeusza Chmielewskiego, wyproduko-

wang w Zespole ,,X”. W tym czasie 80% zdje¢ bylo juz nakreconych, na luty zaplanowano plenery

zimowe. W wyniku wstrzymania realizacji film mogl zosta¢ ukonczony dopiero rok poézniej. Na

kolejne cztery lata zamknela go cenzura, premiera odbyta si¢ wigc latem 1987.

Jerzy Passendorfer (1923-2003) — rezyser filmowy, czolowy przedstawiciel ,,nurtu moczarowskiego”

w kinie lat 60., ale lubiany i popierany w srodowisku. W pazdzierniku 1981 minister kultury Jozef

Tejchma powierzyt mu stanowisko podsekretarza stanu - szefa kinematografii. Po wprowadzeniu

stanu wojennego nie zatwierdzono tej nominacji; sprawy kinematografii podporzadkowano in-

nemu urzedujacemu sekretarzowi stanu, Stanistawowi Stefanskiemu.

8  Wyprodukowany w ,,Iksie” film Ryszarda Bugajskiego, ukonczony w 1982, ale wprowadzony do kin
dopiero w 1989 roku.

9 Krystyna Janda (ur. 1952) — wykonawczyni gléwnej roli w Przestuchaniu. Na Festiwalu w Cannes
w 1990 roku dostanie za nig Zlotg Palme.

10 Stanistaw Tym (ur. 1937) - satyryk, aktor i felietonista. W 1980 roku osiadl w wiejskiej posiadtosci
nad Wigrami i odtad dzieli czas miedzy Mazury i Warszawe.

1 Tadeusz Lomnicki (1927-1992) — jeden z najwigkszych polskich aktoréw. Wajda utrzymywat, ze to
on - na planie Pokolenia (1954) — nauczyl go prowadzenia aktoréw. Dziesie¢ lat pdzniej podczas
proby do Kréla Leara umrze na zawat.

2 Czestaw Kiszczak (1925-2015) — generat broni, w latach 1981-1990 minister spraw wewnetrznych, bli-
ski wspotpracownik generata Jaruzelskiego, wspétodpowiedzialny za wprowadzenie stanu wojennego.

13 Dzigki pomocy strony francuskiej (spora sume wyasygnowato tamtejsze Ministerstwo Kultury) cala
produkcje Dantona przeniesiono do Francji. Zesp6t ,,X” pozostawal jednak koproducentem, wa-
runkiem Wajdy byt wiec udzial w realizacji sporej polskiej ekipy, w tym aktordw grajacych ,,stron-
nictwo Robespierrea” z Komitetu. Wlasnie uzyskanie zgody na ich wyjazd wymagalo interwencji
u ministra.

14 Barbara Pec-Slesicka (ur. 1936) - kierowniczka produkcji Zespotu ,,X” przez caly okres jego dzia-

talnosci (1972-1983), wiec takze polska producentka Dantona.

5 Melina Mercouri (1920-1994) — grecka aktorka teatralna i filmowa, takze dziataczka polityczna.

W 1981 roku, jako deputowana socjalistow, zostala ministrem kultury i nauki swego kraju.

Jozef Tejchma (ur. 1927) — wazny polityk PZPR. Jako minister kultury i sztuki (w latach 1974-1978)

umozliwil realizacje Czlowieka z marmuru, co przyplacil utrata teki. Po wydarzeniach Sierpnia,
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w pazdzierniku 1980 ponownie objal resort kultury i sztuki i kierowat nim przez dwa lata. W la-
tach 1984-1988 ambasador PRL w Gregji i na Cyprze.

Stowarzyszenie Filmowcow Polskich, jak wszystkie krajowe zwiazki twoércze, zostalo zawieszone
13 grudnia, ale z punktu widzenia §rodowiska Andrzej Wajda pozostawat jego wybranym prezesem.
Andrzej Wajda porozumiat si¢ wtedy z Kazimierzem Dejmkiem w sprawie realizacji pozng jesie-
nig Dziadow w Teatrze Polskim w Warszawie. Projekt przeciagal si¢ jednak i przesuwal, najpierw
w zwiazku ze sktéceniem dyrektora Dejmka z warszawskim srodowiskiem aktorskim, potem — z po-
wodu jego konfliktu z wladza; projekt upadt ostatecznie we wrzeéniu 1983.

Tej nocy miala si¢ odby¢ ceremonia Oscaréw. Nominowany w kategorii filmow obcojezycznych
Czlowiek z zelaza wydawal si¢ bardzo powaznym kandydatem, ale statuetke otrzymal Mefisto Istvana
Szabé. Zaden film Marty Mészaros z Janem Nowickim nie byt nominowany.

Bolestaw Michatek (1925-1997) — krytyk filmowy i scenarzysta. W latach 1973-1983 byl kierowni-
kiem literackim Zespotu ,,X”, najblizszym wspotpracownikiem Wajdy. Ambasador RP we Wloszech
(1990-1995).

Tony Moliere (ur. 1935) - francuski producent filmowy, m.in. koproducent Panien z Wilka (1979).
Jerzy Kosinski (1933-1991) - pisarz, urodzony w Lodzi, od 1957 w Stanach, autor bestselleréw Ma-
lowany ptak (1965, wyd. pol. 1989) i Wystarczy by¢ (1971, wyd. pol. 1990).

Margaret Ménégoz (ur. 1941) - francuska producentka wegierskiego pochodzenia, kierujaca firma
Les Films du Losange. To dzieki jej kompetencji i energii Danton moégt zosta¢ wyprodukowany.
Mowa o wahaniach obsadowych Patricea Chéreau (1944-2013), ktory — jako dyrektor paryskich
teatrow — byl czlowiekiem bardzo zajetym. Rzeczywiscie przystepowal wlasnie do rezyserowania
osobistego filmu Mezczyzna zraniony (UHomme blessé, 1982), ktory przyniesie mu Cezara za sce-
narijusz. Ostatecznie jednak nie przeszkodzilo mu tu w zadebiutowaniu rolg Camillea Desmoulins
w Dantonie.

Eine Liebe in Deutschland, czyli Mitos¢ w Niemczech (1983) — film w koprodukeji niemiecko-francu-
skiej wedlug powiesci Rolfa Hochhutha, ktéry Andrzej Wajda zrealizowal bezposrednio po Dantonie.
Waclaw Janas (1939-2014) - dyplomata i dziatacz, w tym okresie dyrektor Instytutu Kultury Pol-
skiej w Paryzu. Po powrocie do kraju - 1983-1990, a nastepnie 1993-1997 — wiceminister kultury.
Agnieszka Holland (ur. 1948) — rezyserka i scenarzystka, wychowanka Zespotu ,, X, wtedy po Zto-
tych Lwach Gdanskich dla Gorgezki (1980, prem. 1981) i po ukonczeniu Kobiety samotnej (1981,
premiera 1987). Kiedy ogloszono stan wojenny, przebywala w Szwecji; natychmiast przyjechata do
Frangji i postanowila tam zostac.

Jiti Menzel (ur. 1938) — czeski rezyser i scenarzysta, laureat Oscara za Pociggi pod specjalnym nad-
zorem (1966).

Milo$ Forman (ur. 1932) — czeski rezyser i scenarzysta, autor Czarnego Piotrusia (1963) i Pali sie,
moja panno (1967). Od 1968 w USA, §wiatowy sukces (m.in. Oscara za rezyserie¢ i scenariusz) przy-
niést mu Lot nad kukutczym gniazdem (1975).

Igor Luther (ur. 1942) - stowacki operator filmowy. Po pierwszych sukcesach w kraju (m.in. we
wspolpracy z Jurajem Jakubisko) w 1969 wyemigrowal do REN, gdzie od poczatku duzo realizowat
i zastynal zwlaszcza jako autor zdje¢ do Blaszanego bebenka (1979) Volkera Schléndorffa. U Wajdy
byt operatorem Dantona i Mitosci w Niemczech.

To znaczy z polskimi aktorami, grajacymi stronnikéw Komitetu, skupionych wokét Robespierre’a —
Pszoniaka.

Jean-Claude Carriére (ur. 1931) — scenarzysta francuski, staty wspotpracownik m.in. L. Bufiuela,
M. Formana, L. Malle’a. Dla Wajdy napisat scenariusze Dantona i Bieséw.

Gérard Depardieu (ur. 1948) — aktor francuski, w tym okresie u szczytu popularnosci, po pierw-
szym Cezarze za Ostatnie metro (1980) Frangois Truffaut. W Dantonie zagral role tytulows.
Cztery dni pdzniej, 12 maja, Andrzej Wajda wystosowal list otwarty do wiceministra Kultury i Sztuki
Stanistawa Stefanskiego. Caly tekst zostal wkrétce upubliczniony w prasie podziemnej. Warto przy-
pomnie¢ jego dwa fragmenty:

,Panie Ministrze,
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Pragne Panu zakomunikowa¢, ze nie moge pogodzi¢ si¢ z faktem i przebiegiem kolaudacji filmu

Przestuchanie Ryszarda Bugajskiego, ktora to kolaudacja miala miejsce w dniu 23 kwietnia 1982

roku. Film ten zostat zrealizowany w Zespole » X« przeze mnie kierowanym i z tego powodu - oraz

dlatego, ze mamy do czynienia z debiutem - zrobilem wszystko, by uczestniczy¢ w jego kolaudacji.
[...] Wyczekiwano na moment, kiedy rozpoczelismy zdjecia w Paryzu i kiedy poza krajem znajdo-
wal si¢ rowniez kierownik literacki i szef produkcji Zespotu »X« i za naszymi plecami urzadzono

impreze, ktérej w zaden sposdb nie moge traktowac¢ powaznie. [...] Waskowski méwi miedzy in-
nymi: »otéz postuluje o bardzo dokladne przeanalizowanie, zbadanie, kto jest odpowiedzialny za

skierowanie tego scenariusza do produkeji. Bowiem jest to moj pierwszy zarzut: film ten po prostu

nie powinien by¢ za nasze pieniadze [...] zrobiony. [...] Mysle, ze powinni$my na ten temat jeszcze

dlugo rozmawia¢, moze w innym nieco gronie«.

Kolego Waskowski! Kiedy méwi pan o pienigdzach, za ktore film Bugajskiego zostal zrobiony, to

powinien pan pamietaé, Ze nie s to z pewnoscig pana pieniadze - jak wiadomo zaden pana film

nie przynidst zysku - ale moje pieniadze, poniewaz wlasnie moje filmy zarabialy na kinemato-
grafie. Naszym celem, celem Komitetu Ocalenia Kinematografii, w ktorego pracach réwniez pan

uczestniczyl, bylo stworzenie modelu kinematografii niezaleznej ekonomicznie, samowystarczal-
nej, a w perspektywie dochodowej. I kiedy dzi§ méwi pan o »naszych pieniadzach«, zapomina pan,
ze pan i panscy koledzy kreca swoje filmy na tasmie zakupionej za dolary uzyskane ze sprzedazy
moich filméw, filmoéw, ktore tak dzis atakujecie”. Cyt. za: Wanda Wertenstein, Zespot Filmowy ,X”,
Wydawnictwo Officina, Warszawa 1991, s. 108-109.

Mowa zapewne o Muzeum Eugeénea Delacroix (1798-1863), najwigkszego francuskiego malarza

romantycznego, usytuowanym w ostatnim mieszkaniu artysty, w szostej dzielnicy Paryza.

Tytul oryginalny Die Bleierne Zeit (1981), film Margarethe von Trotty nagrodzony Ztotym Lwem

w Wenecji, niewyswietlany w Polsce. W centrum fabuly historia dwu siéstr: Marianne (Barbara

Sukowa) jest terrorystka nalezaca do Frakcji Czerwonej Armii, Juliane (Jutta Lampe) - dzienni-
karka usitujaca ja zrozumied.

Krzysztof Zanussi (ur. 1939) — polski rezyser filmowy, w tych latach pracujacy w Europie Zachod-
niej. Kierownik Zespotu Filmowego ,,TOR”.

Bolestaw Sulik (1929-2012) - polski rezyser telewizyjny, scenarzysta i dziennikarz. Od 1946 w Wiel-
kiej Brytanii, do kraju wrécil w 1991 roku.

Roman Polaniski po raz pierwszy wystawit sztuke Petera Shaffera i sam zagrat tytutlowa role w war-
szawskim Teatrze na Woli w czerwcu 1981; kreacje Salieriego stworzyl w tym przedstawieniu Ta-
deusz Lomnicki. Po raz drugi wyrezyserowal ja, znéw z sobg w gléwnej roli, w Teatrze Marigny

w Paryzu - premiera 21 stycznia 1982; Salieriego zagral w tym spektaklu Frangois Périer.

Ola Watowa (wlasc. Paulina Wat, 1903-1991) - wdowa po Aleksandrze Wacie, autorka ksiazki wspo-
mnieniowej Wszystko, co najwazniejsze (1984); od 1961 na stale w Paryzu.

Miasto na péinoc od Paryza, gdzie nakrecono duza cz¢$¢ zdje¢ do Dantona.

W filmie pojawila si¢ duza scena w pracowni malarza rewolucji, Jacquesa Louis Davida (1748-1825);

zagral go prawdziwy malarz, Franciszek Starowieyski.

Jean-Antoine Watteau (1684-1721) — malarz francuskiego rokoka, twérca wielu obrazéw rodzajo-
wych.

Jacques Villeret (1951-2005) — aktor francuski, specjalizujacy sie w rolach ,,zwyktych Francuzéw’,
jak w nagrodzonej Cezarem gléwnej roli w Kolacji dla palantow (Le Diner des cons, 1998) Francisa

Vebera. W Dantonie zagral Westermanna.

Do ulubionych ksigzek obojga matzonkéw nalezala ostatnia powie$¢ Gustavea Flauberta Bouvard

i Pécuchet (1880, nowe polskie wydanie w przekladzie Wactawa Rogowicza - Sic!, Warszawa 2012).
To historia dwdch dojrzatych, samotnych mezczyzn, ktérzy — spotkawszy si¢ przypadkiem - za-
czynajg wspolne zycie i poswigcaja sie kolejno najrozmaitszym zawodom, dziedzinom nauki, prze-
konaniom politycznym... W czasie pobytu w Paryzu Wajda rozwazal adaptacje tej bardzo fran-
cuskiej powiesci, do napisania scenariusza namawiajac Jeana-Claude’a Carriére. Pomyst nie zostat

zrealizowany.
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Mieczystawa Cwiklifiska (1879-1972) — jedna z najstynniejszych polskich aktorek dwudziestolecia
migdzywojennego. Przez ostatnie lata zycia objezdzata kraj z przedstawieniem Drzewa umierajg
stojgc A. Casony, w ktorym wystapita ok. 1500 razy.

Zofia Nasierowska (1938-2011) - fotografka, specjalizujaca si¢ w portretowaniu stawnych oséb. O
jej seansach fotograficznych krazylo wiele anegdot. Byla zong rezysera Janusza Majewskiego.
Alina Margolis-Edelman (1922-2008) - polska lekarka i dziataczka spoteczna, pierwowzor Ali
z Elementarza, zona Marka Edelmana, po 1968 na stale we Francji.

Kazimierz Brandys (1916-2000) - pisarz i eseista, w tym okresie zwigzany z literackim drugim obie-
giem, od 1981 na stale w Paryzu. Dla Wajdy napisal scenariusz wg swojej powiesci Samson, sfilmo-
wany w 1961.

Bohdan Poreba (1934-2014) - rezyser filmowy, autor Hubala (1973). We wczesnej fazie kariery byt
nawet blisko Wajdy, w 1957 zrealizowat dokument Apel poleglych (1957) wedlug jego scenariusza.
Od lat 60., kiedy przeszedt do stronnictwa nacjonalistow, ich drogi catkowicie si¢ rozeszly.

Bo tez byl to powdd: polska druzyna znalazta si¢ w potfinale mundialu w Hiszpanii, miata wiec
szanse na mistrzostwo $wiata. Bez pauzujacego za kartki Borika Polacy przegrali jednak tego dnia
z Wtochami o:2. Kilka dni pézniej Wtosi zostali mistrzami $wiata, a my pocieszyliémy si¢ wygra-
nym meczem z Francjg o trzecie miejsce.

Wojciech Pszoniak (ur. 1942) — od czasu krakowskiego przedstawienia Biesow (1971) jeden z ulubio-
nych aktoréw Wajdy. W 1975 w wyrezyserowanej przez Wajde w warszawskim Teatrze Powszech-
nym Sprawie Dantona Przybyszewskiej zagral role Robespierre’a, ktérg teraz powtdrzyt. Od 1982
na state we Francji; gra i mieszka na zmiane w Paryzu i Warszawie.

Jérome Savary (1942-2013) — francuski rezyser i dyrektor teatrow. W tym okresie kierowal Nowym
Teatrem Popularnym w Montpellier, z osobng sceng w Béziers; odnowit francuski teatr, zblizajac
klasykéw do gatunkéw popularnych, do cyrku i musicalu. Wajdowie bardzo go lubili, ale do wspot-
pracy nie doszto.

Chodzi oczywiscie o Nie-Boskg komedig Zygmunta Krasinskiego; wérdd ludzi polskiego teatru zywa
byta legenda inscenizacji Konrada Swinarskiego z 1965 roku w Starym Teatrze. Wajda nigdy jej nie
wystawit.

Rzeczywiscie, Antygona Sofoklesa w Starym Teatrze w Krakowie, ze scenografia Krystyny Zachwa-
towicz (premiera 20 stycznia 1984), stala sie pierwsza inscenizacja Wajdy po powrocie do kraju.
Musiat to by¢ jeden ze spektakli Grand Magic Circus, ktdre Savary wystawial w teatrach paryskich.
Mowa o epizodycznej postaci Gorju z powiesci Flauberta.

Wajda ma zapewne na mysli aktualizacje polityczna, zwigzana z wydarzeniami na Bliskim Wscho-
dzie. Lato 1982 bylo okresem tragicznego wzmozenia wojny w Libanie; w czerwcu armia izraelska
wkroczyla do Bejrutu.

Ostatecznie pierwsze wydanie ksigzki, w przekladzie Konstantego Jeleniskiego, ukazato si¢ w Pa-
ryzu pod tytutem Un cinéma nommé désir (Stock 1986), czyli Kino zwane pozgdaniem. Definitywna
polska edycja Podwdjne spojrzenie pochodzi z 1998 roku, por. przyp. 1.

W $rodku 1982 roku z propozycja nakrecenia miedzynarodowego filmu o Januszu Korczaku zwrd-
cit sie do rezysera amerykanski producent Larry Bachman, dysponujacy scenariuszem Johna Bri-
leya, scenarzysty Gandhiego (1982) Richarda Attenborough. Skrypt ten nie dotykal jednak nawet
okresu Holocaustu, wiec Wajda namowil do pracy nad scenariuszem Agnieszke Holland; to wedtug
jej tekstu nakreci ostatecznie w Polsce Korczaka pod koniec 1989 roku.

Pomyst filmu o Chopinie przesladowat Wajde az do $mierci. Najbardziej zaawansowany byt projekt
najdawniejszy — o$mioodcinkowego serialu telewizyjnego o kompozytorze, przygotowywanego
w potowie lat 70. w ,,Iksie” w koprodukgji z Francja. Kazdy z odcinkéw byt autorstwa innego pisa-
rza; wlasnie ostatni, napisany przez Kazimierza Brandysa, wypadl najpiekniej i rezyser wielokrot-
nie do niego wracal.

Halina Prugar-Ketling (ur. 1929) - montazystka; wspolpracowata z Wajda przez 20 lat, od Wszystko
na sprzedaz (1968) do francuskich Bieséw (1988).
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Tom Stoppard (wlasc. Tomas Straussler, ur. 1937) — brytyjski dramaturg i scenarzysta czeskiego po-
chodzenia. Autor stynnej sztuki Rosenkrantz i Guildenstern nie zyjg (1961), ktérg sam wyrezyserowat
w 1990 roku, co przyniosto mu Zlotego Lwa w Wenecji. Ale do jego wspéipracy z Wajda nie doszto.
Jean-Baptiste Greuze (1725-1805) — malarz i grafik francuski; jego sceny z Zycia mieszczan i chlo-
poOw stanowia przeciwienstwo dworskiej sztuki rokoka.

Opactwo $w. Piotra i Pawla w Cluny w srodkowej Francji, zalozone w 910 roku przez benedykty-
noéw. Najwiekszy klasztor, jaki kiedykolwiek zbudowano w Europie Zachodniej.

Roland Barthes (1915-1980) - francuski filozof kultury i literaturoznawca, zastynat jako badacz kul-
tury popularnej (Mitologie, 1957), wigc i po $mierci stal sie patronem wielu jej instytucji.

Konrad Natecki (1919-1991) — rezyser filmowy, migdzy innymi tworca serialu Czterej pancerni i pies
(1966-1968). W okresie studiow bliski przyjaciel Andrzeja Wajdy; w 1949 razem porzucili krakow-
ska ASP, zeby zda¢ na rezyserie do Lodzi.

Margarethe von Trotta realizowala wtedy film Biata gorgczka (Heller Wahn, 1983), w ktérym gléwna
role grata Hanna Schygulla (ur. 1943 w Chorzowie) — aktorka niemiecka o miedzynarodowej reno-
mie. Rok pdzniej zagra w Mitosci w Niemczech Wajdy gléwna role — Niemki zakochanej w polskim
robotniku.

Polityczna parodia Supermana, wkrétce wystawiana z sukcesem w catej Francji.

Wrtadystaw Gomutka (1905-1982) — dziatacz komunistyczny, w latach 1956-1970 I sekretarz Komi-
tetu Centralnego PZPR.

Stynna kwestia wygloszona przez Franciszka Trzeciaka do Mariana Opani: ,,Panie Winkiel, co pan
taki zmartwiony? Przeciez to porozumienie nie jest wazne! Zadne normy prawne nie uznajg poro-
zumienia zawartego pod przymusem. Ot, kawalek papieru...”.

Milan Kundera (ur. 1929) - pisarz czeski, autor Nieznosnej lekkosci bytu (1984). Od 1975 we Francji,
w 1980 przyjal obywatelstwo francuskie.

Arcydzielo powies$ciowe Francois Rabelais'go (1494-1553), summa epoki, wydana po raz pierwszy
W 1534 roku.

Wiestaw Dymny (1936-1978) - pisarz, scenarzysta, aktor, filar Piwnicy pod Baranami. U Wajdy za-
gral niezapomniany epizod we Wszystko na sprzedaz (1968).

Jacek Gasiorowski (ur. 1950) — rezyser i scenarzysta, cztonek Zespotu ,,X”. W tym okresie we Francji -
wspoltpracowal przy scenariuszu Dantona, w 1985 roku debiutowal filmem kinowym Visage de chien
(Twarz psa). Juz w kraju — komedia Tak tak (1991). W ostatnich latach gtéwnie rezyser serialowy.
Masowe wystgpienia robotnikow, zwigzkowcéw i zwyklych obywateli 31 sierpnia 1982, w druga
rocznice Porozumien Gdanskich, brutalnie sttumione przez milicj¢, uchodzg za ostatni wielki zryw
Solidarnosci.

Laco Adamik (ur. 1942) - rezyser teatralny, filmowy i operowy stowackiego pochodzenia, od 1972
w Polsce. Owczesny maz Agnieszki Holland.

W ostatniej dekadzie wrze$nia Stary Teatr odbyl w Rzymie dziesieciodniowe tournée z dwoma spek-
taklami Andrzeja Wajdy: w Teatrze Argentina pokazano Hamleta (krakowska premiera 28 listopada
1981), na scenie Casina del Cardinal Bessarione — Nastasje Filipowne wedtug Idioty Dostojewskiego
(krakowska premiera 17 lutego 1977). W powszechnym odbiorze tournée odniosto wielki sukces.
Jerzy Stuhr (ur. 1947) - aktor i rezyser, wieloletni rektor krakowskiej PWST. W pokazanym w Rzy-
mie przedstawieniu zagral Hamleta.

Stanistaw Radwan (ur. 1939) — kompozytor teatralny i filmowy, m.in. autor muzyki do Wesela Wajdy.
W latach 1980-1990 wybrany przez zespo6t dyrektor Starego Teatru w Krakowie.

Giovanni Pampiglione (ur. 1944) — wloski rezyser teatralny, aktor, ttumacz (w tym z polskiego na
wloski). W latach 1968-1971 studiowal rezyseri¢ w warszawskiej PWST i odtad czesto wspoipra-
cuje z polskimi artystami.

Jerzy Radziwitowicz (ur. 1950) — aktor teatralny i filmowy, od czasu debiutu w tytutowej roli w Czto-
wieku z marmuru (1976) — jeden z ulubionych aktorow Wajdy. W rzymskim tournée wystapit tylko
w Nastasji Filipownie, w roli ksiecia Myszkina.
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Mowa o przedstawieniu sztuki Stawomira Mrozka, wyrezyserowanym przez Wajde w krakowskim

Starym Teatrze w kwietniu 1976 roku, rzeczywiscie zaledwie po dwdch tygodniach préb.

Jan Nowicki (ur. 1939) — aktor teatralny i filmowy, wykonawca roli Rogozyna - drugiej w tym dwu-
osobowym przedstawieniu.

To si¢ dokonato po dwdch latach. Po Antygonie, w pazdzierniku 1984 odbyta si¢ w Starym Teatrze

premiera adaptacji Zbrodni i kary Dostojewskiego, z Radziwilowiczem jako Raskolnikowem i Stuh-
rem w roli Porfirego Piotrowicza.

Luis Bufiuel (1900-1983) - rezyser hiszpanski; Wajda, po obejrzeniu w Szkole Filmowej Psa anda-
luzyjskiego (1928) uwazal go za jednego ze swoich mistrzow. W Hiszpanii nakrecil w 1932 Ziemig

bez chleba; po wojnie domowej — od 1938 na emigracji, najpierw w USA, potem w Meksyku. Do oj-
czyzny powrdcil na krétko w 1960 roku, by zrealizowaé Viridiang, ktéra wywotala kolejny skandal.
Doszto do tego ostatecznie 30 kwietnia 1983 roku. W wyniku oceny Zespoléw przez powolang przez

ministra komisje, dyrektor Przedsiebiorstwa Rozpowszechniania Filméw ,,Zespoly Filmowe” wy-
powiedzial wtedy prace trzyosobowemu kierownictwu ,,Iksa”: Andrzejowi Wajdzie, Barbarze Pec-
Slesickiej i Bolestawowi Michatkowi. Zespot zaprotestowat przeciw temu, ale wobec braku reakcji

wiadzy - rozwiazal si¢. Na state.

Tego dnia w Pafacu Elizejskim prezydent Francois Mitterand (1916-1996) udekorowal Andrzeja

Wajde Legia Honorowa.

Simone Signoret (wlasc. Simone Kaminker, 1921-1985) — francuska aktorka filmowa. Od czasu mal-
zenstwa z Yves Montandem (od 1951 az do $mierci) stata si¢ osobistoscig publiczna, angazujaca sie

w akgje lewicy.

Role Robespierre’a zdubbingowat Gérard Desarthe.

8 pazdziernika Sejm PRL przyjal nowa Ustawe o zwigzkach zawodowych i organizacjach rolnikéw,
ktéra w praktyce oznaczala delegalizacje NSZZ ,,Solidarno$¢”. Wywolalo to kolejna fale protestow.
Andrzej Wajda do konica zycia zalowal, ze nie zrealizowal tego pomystu. Pézniejsza francuska ad-
aptacja Biesow, z 1987 roku, nie spelnila oczekiwan.

Obok: Fotografia Elzbieta Lempp
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Ja panu wyrezyseruje okfadki
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ilka dni temu wrécilem do domu bar-

dzo pézno: bylem zmeczonyizdegu-
stowany. Przed zasnigciem mechanicznie
zaczatem zmienia¢ kanaty telewizyjneiw
ten sposob trafitem na Wszystko na sprze-
daz Andrzeja Wajdy. Do konca seansu nie
moglem oderwac wzroku.

* ok ot

Filmy Andrzeja Wajdy znam na pamie¢,
trudno nie zna¢. Jezeli uprawia si¢ kry-
tyke filmowa, a zawodowg specjalizacja
jest kino i teatr polski, kino Wajdy mu-
si by¢ priorytetowe. Wiem, ze by¢ moze
to zbyt $miafe stwierdzenie, bo faczyty
nas wylacznie zawodowe relacje, ale byt
mi bardzo bliski réwniez w sensie ludz-
kim, jako autorytet, mentor, ktos, kogo
naprawde chcialo si¢ stucha¢. Mial nie-
bywatg charyzme.

Pierwszy wywiad przeprowadzilem
z Andrzejem Wajda jeszcze jako tarnow-
ski licealista, ponad dwadzie$cia lat temu.
Wielki rezyser potraktowal mnie powaz-
nie, poswiecil ponad godzing cennego cza-
su. Mowil, pamietam, o filmach nieuda-
nych. Projektach, ktorych nie cenit. To byt
czas, kiedy fascynowaty mnie Bramy raju,
zaczytywalem sie w Andrzejewskim. Pyta-
tem zatem mistrza o nieznang mi wowczas,
zrealizowang w 1967 roku w Jugostawii
adaptacje tej opowiesci. Wajda odpowia-
dat: ,Malo 0s6b pamieta, Ze ten wybitny
utwor literacki od samego poczatku miat
by¢ przede wszystkim scenariuszem. To ja
w polowie lat 60. zaproponowatem Jerze-
mu Andrzejewskiemu, Zeby napisal tekst
o krucjacie dzieciecej. Bytem przekona-
ny, ze z takiego materiatu moze powstac
gleboki, przejmujacy film. Andrzejewski
dosy¢ diugo i z oporami pracowat nad
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scenariuszem, w koncu porzucit te prace
i w ciaggu zaledwie kilku dni napisat Bra-
my raju w formie, ktéra znamy do dzisiaj.
Powstal jeden z najwspanialszych tekstow
literackich. Przywiazany do tego projektu,
zdecydowalem sie przenie$¢ Bramy raju
na ekran. Niestety, historia tego filmu jest
dla mnie smutnym wspomnieniem po-
razki. Nie jestem zadowolony, nie udato
si¢, najwyrazniej nie mialem wowczas
wystarczajaco talentu, zeby zmierzy¢ sie
z tym tekstem”

To znamienne, w jakim wspanialym
stylu ten wybitny artysta, laureat tylu na-
grod potraktowal siedemnastolatka. Po-
wiedzial, ze si¢ pomylil, Ze nie starczylto
mu odwagi i talentu. A potem przystal
poczta odrecznie napisang autoryzacje
z zalaczonym liscikiem. Robil tak zawsze.
Nie wyrzucitem tych liscikéw. Pozostana
piekng pamiatka.

To byl pierwszy wywiad z serii. W ko-
lejnych latach pojawialy si¢ rozmowy pub-
likowane w prasie, miatem takze przy-
jemnos¢ prowadzi¢ z mistrzem spotka-
nia w zasadzie az do ostatnich miesiecy
jego zycia.

Zapamigtatem niektére. W rozmo-
wie dla nieistniejacego juz miesiecznika

»Cinema” Wajda opowiadal o zachwycie
dunskg DOGMA: ,,Musze powiedziec, ze
z ogromnym zainteresowaniem obserwu-
je to, co dzieje si¢ teraz w Danii. To mnie
zachwyca i fascynuje. DOGMA wydaje
mi si¢ owocnym projektem. Jeszcze nie
wiadomo, co z tego wyniknie i w jakim
kierunku 6w manifest bedzie ewoluo-
wal, niemniej podobny sposob myslenia
o filmie jest mi bliski. Nie méwie tylko
o stronie estetycznej tych filmow”. Rzecz
znamienna, kilka lat pdzniej to wlasnie
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on, Wajda, nestor i klasyk polskiego ki-
na, a nie ktorys z rodzimych filmowych
buntownikéw — w Wyroku na Francisz-
ka Ktosa (2000), jako jedyny nawigzat do
manifestu DOGMY.

Bedac juz na studiach, przeprowadzi-
tem z mistrzem diugi wywiad o teatrze,
przede wszystkim o Wyspianskim. Roz-
mowa nosila zreszta znaczacy tytul Powdd
dla ,Wesela”. ,,Te sztuke warto wystawia¢
z jakiego$ waznego powodu - mowil mi
wowczas. — Ja takze zadatem sobie py-
tanie — dlaczego mialbym dzisiaj robi¢
Wesele - i nie znalaztem, niestety, zadnej
odpowiedzi. Ale brak tej odpowiedzi tez
jest odpowiedzig’”.

Rozmawiali$my réwniez o Dosto-
jewskim: ,Jezeli dowiedzialem si¢ cze-
gokolwiek o cztowieku, zawdzieczam to
w znacznej mierze Dostojewskiemu. On
nigdy nie buduje postaci portretujac oso-
by z realnego $wiata, zawsze tworzy kom-
binacje: starca polaczy z dzieckiem, ko-
biete z mezczyzna. Nigdy nie wiemy, co ci
ludzie zrobia, jak sie zachowajg. Pracujac
nad Dostojewskim, zdalem sobie w pew-
nej chwili sprawe, ze jego bohaterowie sa
mi blizsi niz moje otoczenie”.

Andrzej Wajda byl wowczas zachwy-
cony matym, kameralnym spektaklem dy-
plomowym krakowskiej PWST - Rajski
ogrodek wedlug Tadeusza Rozewicza w re-
zyserii Pawla Miskiewicza, w ktorym de-
biutowaly dzisiejsze gwiazdy kina, teatru
i telewizji: Magdalena Boczarska, Joanna
Liszowska, Magdalena Czerwinska i Ka-
tarzyna Straczek. ,,To jest najlepsza rzecz
jaka widzialem w teatrze od lat. Najbar-
dziej btyskotliwa, finezyjna jesli chodzi
o transpozycje waznego tekstu literackie-
go, inspirujaca. Teatr polski czgsto mnie

36

WAJDA | KRAKOW

meczy, ale Rajski ogrédek autorstwa mlo-
dych ludzi z Krakowa stal sie doswiad-
czeniem wrecz uskrzydlajacym. To jest
najlepsza adaptacja Rézewicza jaka kie-
dykolwiek widziatem w polskim teatrze.
I méwig to z pelnym przekonaniem”.

To byta wlasnie charakterystyczna ce-
cha Andrzeja Wajdy: otwartos¢ na mlo-
dos¢, zmiany, poszukiwania. Akceptowal
kazdg twdrczos¢, nawet te stojacg na an-
typodach jego wlasnych zainteresowan.
Stuchat, notowal, wyciagal wnioski, tak
jakby wciaz, kazdego dnia, szykowatl sie
do nastepnego projektu.

Rzadko si¢ o tym wspomina, ze Wajda,
jako jeden z nielicznych filmowcow, cho-
dzit stale do teatru. Pamigtamy jego wybit-
ne spektakle z Starego Teatru w Krakowie,
ale w mniejszym stopniu jego aktywno$¢
zapalonego teatromana. A z reguly te dwa
$wiaty, teatru i filmu, niestety si¢ nie prze-
nikaja: rezyserzy filmowi nie chodzg do
teatru, tworcy teatralni z rzadka ogladaja
filmy z udzialem swoich aktoréw. Podob-
nie jest zreszty z krytykami. Szkoda, bo
wiedza o scenicznym warsztacie aktora
moze si¢ bardzo przyda¢ w ocenie jego
filmowych rél. Mimo to, tylko sporadycz-
nie na teatralnych premierach dostrzegam
jakiego$ filmowca. Tymczasem Wajda byt
w teatrze zawsze. Niewazne, czy chodzito
o Stary Teatr, Teatr Polski we Wroclawiu
czy Ateneum. Nawet w ostatnim okresie
zycia, kiedy poruszat si¢ z wielkim tru-
dem, widzialem go w TR Warszawa na
przyktad na Meczennikach Mariusa von
Mayenburga w rezyserii Grzegorza Jarzy-
ny. ,Zobacz, on jest jednak niezwykty, jaki
zywotny, zywotny mimo wszystko” - mo-
wil mi tamtego wieczoru, zakochany w te-
atrze krytyk filmowy, Zdzistaw Pietrasik.

dekada



JA PANU WYREZYSERUJE OKEADKI

Nie ma juz z nami Andrzeja Wajdy.
Nie ma Zdzistawa Pietrasika...

* % ok

Najwazniejszy wywiad z Andrzejem Waj-
da przeprowadzitem do , Tygodnika Po-
wszechnego” w towarzystwie wybitnego
dziennikarza tego pisma, Tomasza Fial-
kowskiego. Rozmowa znalazla si¢ potem
w mojej pierwszej ksiazce Przygoda mysli.
Rozmowy obok filmu (2009). List otrzy-
many wowczas od Andrzeja Wajdy za-
wstydza mnie do dzisiaj.

Tworca Ziemi obiecanej (1974) przyjat
nas w krakowskim mieszkaniu, spedzili-
$my tam wiele godzin. To byta rozmowa
o kolejnych tytutach z filmografii mistrza,
ale takze o powinno$ciach artysty wobec
odbiorcy, o odpowiedzialnosci za stowo,
za czyn, za tworczos¢.

Wajda méwil nam o Popiotach (1965):

»Ekranizujac klasyke, staratem sie by¢
zawsze stugg autora, a rownocze$nie od-
wola¢ sie do wspdtczesnej widowni. W Po-
piotach pokazatem, zgodnie z tym, co na-
pisat Zeromski, ze Polacy, walczac o nie-
podleglos¢, stawali sie na obcej stuzbie
pacyfikatorami, jak w Hiszpanii czy na
San Domingo. Podniosly si¢ sprzeciwy,
ale przeciez Zeromski to nie Sienkiewicz.
Zeromski uwazat, ze w stusznej sprawie
zrobiono co$ glteboko niemoralnego”

O Panu Tadeuszu (1999):

»1ytul poematu sugeruje, ze filmu z nie-
go raczej nie bedzie, Tadeusz to przeciez
posta¢ nieciekawa. Inaczej z podtytutem.
Ostatni zajazd na Litwie — aha, ostatni,
wiec wart opowiedzenia. A co to jest za-
jazd? Gdy sie dowiadujemy, ze w Polsce
tamtych czaséw prawo mogl wyegze-
kwowac tylko ten, kto miat dostatecznie

dekada

WAJDA | KRAKOW

wielu przyjaciét z szablami, by najecha¢
przeciwnika, rysuje si¢ obraz straszny. To
juz nie jest kraj pol malowanych zytem.
Konlflikt w Panu Tadeuszu konczy sie nie-
bywale zabawnie, a réwnocze$nie ciar-
ki przechodza, kiedy myslimy o tym, ze
dwie walczgce partie jednoczy rosyjska
interwencja.

Mamy wiec material dobrze ufabulary-
zowany, z wyrazistymi postaciami, z dia-
logami, ktére biegna bystro, niemal jak
u raperow, i sg bardzo zindywidualizowa-
ne, czego w lekturze nie czujemy. I nagle
ten zdumiewajacy utwor staje sie bliski”

O Ziemi obiecanej (1974):

»Przypadek zrymowat sie¢ z rzeczywi-
sto$cia. Gierek fudzil nas, ze poruszyly si¢
jakie$ $ciegna zastalej przy Gomulce go-
spodarki, ze bedzie nieco wigcej swobo-
dy dla inicjatyw gospodarczych. Akurat
wtedy trafitem na Ziemig obiecang Rey-
monta i zdalem sobie sprawe, ze zakon-
serwowana i zmumifikowana L6dz czeka
po prostu na méj film. Opowiadalismy
historie, ktora byta nam bliska. Ci trzej
chtopcy, Daniel Olbrychski, Andrzej Se-
weryn i Wojtek Pszoniak, nie ogladaja si¢
na innych, stawiajg wszystko na jedna kar-
te, by zrealizowac swoja idee. I publicz-
no$é¢ nie staneta po stronie biednych tka-
czek i robotnikéw, tylko po stronie tych,
ktorzy walczg o swoje, ryzykuja. Wkrotce
zreszty spotkalem moich aktoréw w Pa-
ryzu: rozgladali sie, jakby tu z filmowej
Ziemi obiecanej przej$¢ do prawdziwej”.

O Wszystko na sprzedaz (1968):

»Czesto mnie pytano, dlaczego po Po-
piele i diamencie nie zrobilem nastepne-
go filmu ze Zbyszkiem Cybulskim. Nie
zrobilem dlatego, ze zyliémy; nie zrobi-
lismy dzisiaj, to zrobimy jutro. I nagle
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zdumienie: jak to, jego juz nie ma? Wy-
szedl, zatrzasnal drzwi i juz nie bedzie
u mnie gral? Zrozumialem, Ze teraz mu-
sze zrobi¢ film o nim. To oryginalny sce-
nariusz, ktéry sam napisatem. Nie bylo
w nim wiasciwie dialogéw, tylko sytua-
cje. Pracowaliémy w poczuciu, ze powsta-
je co$ bolesnego i $miesznego zarazem,
co$ o nas. Do dzi$ tylko nie mam pew-
nosci, czy nie powinienem byt wyraznie
powiedzie¢, ze film jest o Cybulskim; na
przyklad wmontowujac probne zdjecia
z jego udzialem”.

O Cztowieku z marmuru (1976):

,»Scenariusz Scibora-Rylskiego to naj-
lepszy oryginalny scenariusz, jaki kiedy-
kolwiek miatem. Juz w nim najistotniejszy
byt moment obrony racji robotniczych:
robotnik ma swoje prawa i sam moze
egzekwowac je od wladzy. System cze-
go$ takiego nie przewidywal, robotnika
miata reprezentowa¢ wtadza robotniczo-
-chlopska...

Poznajac historie Birkuta, Agniesz-
ka staje si¢ kim$ innym, dojrzewa. Za-
czyna z dystansem - niezly temat, moz-
na z niego co$ zrobi¢ — a potem nagle
sie okazuje, ze to jest jej temat. Wazna
jest scena jej rozmowy z ojcem, zZreszta
napisana przez Agnieszke Holland. Nie
chcialem, zeby widzowie uznali moja bo-
haterke za dziewczyne z inteligenckiego
domu. Kariera Agnieszki to awans spo-
teczny, ale ojciec-kolejarz jg ksztaltuje.
Pokolenia si¢ zazebiajg, nowa Polska nie
zaczyna si¢ od nowego pierwszego se-
kretarza, a ci mlodzi ludzie nie pozwola
sobie odebra¢ tego, co uwazaja za stusz-
ne. To jakby prefiguracja Solidarnosci,
dlatego tak fatwo bylo mi potem zrobi¢
Czlowieka z zelaza”.
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O Dantonie (1982):

»Rewolucjonisci wiedza, ze nie maja
duzo czasu. Dlatego nie $pia, nie jedza,
tylko walczg o to, zeby jak najdalej prze-
suna¢ granice rewolucji. Oczywiscie we
Francji przesunigto je szczegdlnie dale-
ko, obcinajac glowy przeciwnikom - ale
w przypadku bezkrwawej rewolucji So-
lidarnosci tez widzieli$my, jak ta olbrzy-
mia organizacja zajmowala coraz to no-
we obszary. Goraczka, poczucie, ze trzeba
sie spieszy¢, byly wyczuwalne zwlaszcza
w ostatnich tygodniach przed stanem wo-
jennym. Zrozumialem, ze moim tema-
tem jest wlasnie ten przyspieszony, zdy-
szany rytm”

O spektaklu Teatru Tv Bigda idzie!
(1999):

»Zaluje, ze zamiast widowiska telewi-
zyjnego nie zrobitem filmu, zwlaszcza ze
$wietna rola Gajosa na ekranie kinowym
nabralaby jeszcze wyrazistosci. Kiedy Ka-
den pisal Mateusza Bigde, przesiadywal
w sejmie. Mloda sztuka bardziej interesuje
sie soba niz tym, co si¢ dzieje na zewnatrz.
I bardziej ciekawi ja teatr w Niemczech
czy w Londynie niz polska rzeczywistos¢.
Trudno krytykowa¢ mtodych, ze po ot-
warciu granic chca si¢ odnies¢ do tego, co
widza w Europie. W Polsce jednak dzieje
sie tyle rzeczy dziwnych i trudnych do wy-
jasnienia! Chcialbym, zeby znalazty odbi-
cie w naszej sztuce. I mysle, ze za chwile
zacznie powstawac literatura, ktora od
indywidualnego bohatera zwrdci sie ku
sprawom spoltecznym. A jesli zauwazy je
literatura, to i kino tez pojdzie w te strong”

Z tamtej rozmowy pochodzi tez waz-
na wypowiedz artysty na temat zwigzkow
kina i polityki. Wajda méwil: ,,Znajdo-
wali$my si¢ pod presja polityczna. Nawet
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w dyskusyjnych klubach filmowych film
byl pretekstem do rozmowy o rzeczywi-
stosci. Dzisiaj rzeczywisto$¢ przemawia
glosem telewizora albo gazety, wtedy je-
dyng szczeling, przez ktorg przedostawa-
ta si¢ jakas prawda o rzeczywisto$ci, by-
to - dziwnym trafem - kino. Publicznos¢
wiedziala, dlaczego przychodzi na nasze
filmy, i starala sie domys$li¢, co chcemy
powiedzie¢ pomimo cenzury. Co szalenie
istotne, polskie kino szybko nauczylo sie
mowic raczej obrazem niz stowami. Ideo-
logia wyraza si¢ w stowach, wiec cenzura
byta na nie wyczulona, obraz okazat sie
srodkiem poreczniejszym.

Konrad Swinarski pojechat kiedys na
Litwe z Fantazym. Do przedstawienia
wprowadzit zywe kury - zycie codzienne
zderza si¢ z poezjg romantyczng. Podczas
premiery kogut sie przestraszyt, skoczyt
na pulpit w kanale dla orkiestry i rozpo-
starl skrzydla. Przez widownie przebiegto
westchnienie: bialy orzel, bialy orzet! Ci
ludzie czekali na biatego orta i nie miato
znaczenia, ze to byl kogut”

* ok

W towarzystwie Andrzeja Wajdy prowa-
dzilem wiele premier jego filméw po re-
konstrukcji cyfrowej, spotkan festiwa-
lowych, promociji ksiazek, ktorych byt
bohaterem. Warto$ciowe bylto réwniez
wszystko to, co dzialo si¢ za kulisami. Pod-
czas bankietu po inauguracji przegladu
filmow o tematyce sadowniczej, z pasja
opowiadal mi o Ryszardzie Kapu$cinskim,
a jednym z najbardziej zaskakujacych te-
matow naszej rozmowy w warszawskim
Empiku byl... wyglad rezysera. ,,Pan jest
mistrzem elegancji” - zagadnalem. ,,To
nie ja, to wszystko Krysia” - odpowiedzial
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zdziwiony Wajda. ,, Ty tez” - ripostowala
pani Zachwatowicz.

Jestem wdzieczny losowi, ze w ostat-
nim okresie jego zycia az trzykrotnie uda-
o mi sie poprowadzi¢ spotkania z nim,
zawsze w waznym i komplementarnym
towarzystwie Krystyny Zachwatowicz.

Pierwsza propozycja padla od Krzysz-
tofa Gierata. Krakowski Festiwal Filmo-
wy postanowil zorganizowa¢ przeglad
filméw poswigconych Tadeuszowi Kanto-
rowi. Mnie powierzono rol¢ moderatora
spotkan z twércami. Nie moglo oby¢ sie
oczywiscie bez rozmowy z Andrzejem
Wajda, autorem zapisu stynnej Umartej
klasy.

Film zrobit na mnie wielkie wraze-
nie. Czern $cian i biel klepsydr. Lawki
sa male i drewniane, uczniowie starzy
i trupiobladzi. Wszedzie jakies szpargaly,
schulzowska ,,rupieciarnia marzen”. Kan-
tor w Umartej klasie zegnat zycie. Nie tyl-
ko swoje zycie: wizjonera i demiurga, od
ktérego fantazji odkleity sie czasy tak li-
che, jak znoszone podeszwy z bucikéw
na poty umartych starcéw z przedstawie-
nia. Bo oniryczna klasa Kantora zlozona
jest z samych repetentow z zycia. Takze:
z zycia w sztuce. Zrytmizowane, ekspre-
sjonistyczne ruchy ,,uczniéw” sygnalizuja,
Ze patrzg na nas zza niewidzianej, trupiej
przestony. Klasa ubrana jest w szkolne
mundurki, zarazem mundurki pogrze-
bowe, a w takt upiornego walca Frangois
przywoluje upiory Witkacego i Gombro-
wicza, krakowskie kawiarnie i rozszalala
awangarde, Krzysztofory i wojny $wiato-
we. Pierwsza, a zaraz potem druga, ktéra
dobita dawny $wiat. ,,Nowy” okazal si¢
lichg imitacja. Dzigki Andrzejowi Wajdzie,
ktory w1976 roku przenidst teatralny cud
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Kantora do telewizji, mozemy przeczué
slad tamtych teatralnych emocji.
Kantorowskie spotkanie z Wajda
w Cricotece bylo przejmujace. Artysta
mowil o swojej admiracji dla talentu Kan-
tora i niecheci Kantora wobec niego. ,,To
w niczym nie zmienialo mojego uwiel-
bienia - podkreslal. - W Umartej klasie
chciatem sam wycofa¢ sie jak najdalej,
zminimalizowaé swoja obecnos¢, wie-
dzialem dobrze, ze chociaz nie mozna na
tasmie filmowej odda¢ nawet cienia wiel-
kosci tego spektaklu i w ogole teatru Kan-
tora, to trzeba sprobowac zarejestrowac
cokolwiek, tyle, ile si¢ da. Rejestrowalem
Umarlg klase z najwieksza pokora, z onie-
$mieleniem. Kantor nie byt zadowolony,
ale potem przez cate lata, ba - przez ca-
te dekady, styszatem od widzéw podzie-
kowania za ten material, ze co$ tam sie
jednak zapisalo, co$ z wielkosci Kantora”.
Kolejne dwa spotkania z Wajda orga-
nizowalem juz samodzielnie. W ramach
prowadzonego przeze mnie cyklu Przy-
wrécone arcydzieta w Malopolskim Ogro-
dzie Sztuki w Krakowie pokazuje wybitne
polskie filmy, zapraszajac jednocze$nie
na rozmowe ich twdrcow. Andrzej Waj-
da dwukrotnie przyjat moje zaproszenie.
Na pokazie Niewinnych czarodziejéw
(1960) sala pekata w szwach, a spotka-
nie po projekcji nie moglo si¢ skonczy¢.
Wajda mial w tym dniu doskonaly humor.
Komplementy widzéw detonowal sarka-
zmem. ,,No trudno, pani to si¢ podoba-
to, mnie nie za bardzo. Staralem sig¢, no
ale nie wyszlo, czasami tak bywa. Wiem,
ze Niewinni czarodzieje maja wielu fa-
noéw, ale ja nie za bardzo lubig ten film.
Mysle ze niekoniecznie rozumiatem to
srodowisko, nigdy nie pitem wodki, nie
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chodzitem po knajpach, dla mnie to byli
egzotyczni ludzie”.

Opowiadal réwniez o Jerzym Skoli-
mowskim, autorze scenariusza tego filmu:

»10 jest wlasciwie niemoralne. Jerzemu
wszystko si¢ udaje. Kazdy z nas wie, jakim
mozofem jest praca nad scenariuszem, ro-
bienie kina, jak gorzko bywamy rozczaro-
wani efektem, a on zawsze jest zadowolony.
Nie bez racji. Kilka lat temu ustyszalem, ze
Skolimowski takze maluje. No tak, nastep-
ny malarz-rezyser, pomy$lalem z przeka-
sem. A trzeba pamigtad, ze sam skonczy-
tem Akademie Sztuk Pieknych, troche sie
na malarstwie znam. Kiedy bytem w No-
wym Jorku, odbywala sie akurat wystawa
Jurka. Zaprosil mnie. Szedlem tam jak na
Sciecie, jak na skazanie. Niepotrzebnie. Jest
wspanialym malarzem, naprawde wspa-
nialym, wlasciwie wybitnym. Czego by
sie tylko nie dotknal, zamienia si¢ w zfoto.
Ale wszystko! Nie znam drugiego takiego
egzemplarza w polskim kinie”.

Mowil takze tego wieczoru o pracy
ze Skolimowskim nad Niewinnymi cza-
rodziejami:

»Jerzy Andrzejewski pracowat w osrod-
ku w Oborach nad scenariuszem Niewin-
nych czarodziei, jego dawnym pomystem.
I w tych Oborach pojawil si¢ bunczucz-
ny miody cztowiek, poeta o niewielkim
jeszcze dorobku, nazywany od razu, od
reki »Hamletem z Wybrzeza«. Skolimow-
ski krecil si¢ wokol nas, filmowcow, usty-
szal jaka$ moja rozmowe z Andrzejew-
skim, i powiedzial, ze prosze bardzo, on
napisze dialogi, bo te Andrzejewskiego sa
na pewno dretwe. Co za bezczelny mlo-
dy cztowiek, pomyslalem, ale skoro taki
bezczelny, niech pokaze co potrafi. Wie-
le umial. Napisali razem ten scenariusz.
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»Hamlet z Wybrzeza« byt dla mnie tak
zagadkowy, fertyczny, intrygujacy, ze za-
prositem go do epizodu boksera w filmie.
No, to byta torpeda. Skolimowski mdowi
w wywiadach, ze powiedzialem mu wte-
dy, zeby poszed! na rezyserie, Ze powinien
by¢ rezyserem, ze to czuje. Moze tak by-
to, nie pamig¢tam. W kazdym razie, kilka
miesiecy pdzniej byt juz studentem rezy-
serii w szkole filmowej w Lodzi. Od razu
najlepszy ze wszystkich. Jak to on. A ja
do dzisiaj uwazam, ze to Jurek, a nie Ta-
deusz Lomnicki, powinien wtedy zagra¢
Bazylego w Niewinnych czarodziejach, to
bylby film o nim samym. Genialny by¢
moze film. A dziewczyne, Pelagie, powin-
na zagra¢ Ela Czyzewska, no ale o Skoli-
mowskim nikt wtedy jeszcze nie styszal,
nikt na to by si¢ nie zgodzil. Szkoda, ale
takie jest kino. Jedyng moze zaleta tych
nieszczesnych Niewinnych czarodziejow
jest dzisiaj to, ze narodzil si¢ w nim dla
kina Jurek Skolimowski. I ze bardzo mu
sie w kinie spodobalo”

Jeszcze wazniejsze i ciekawsze bylo na-
sze spotkanie ostatnie. Na projekcje Pa-
nien z Wilka (1979) przyszly takie ttumy,
ze film musieliémy w konicu przenies¢ do
wiekszej sali teatralnej. Wajda mowit wte-
dy widzom: ,Wiedziatem, ze poza polity-
ka, poza aktywnoscis, istnieje inny $wiat,
takze ekscytujacy i porywajacy. Oczywi-
$cie przejs¢ z jednego $wiata do drugiego
nie jest tatwo. Film polityczny musi toczy¢
sie zwawo; jak agitator przemawia powoli,
to juz nie ma racji. Kiedy po Czfowieku
z marmuru i Bez znieczulenia zaczeliSmy
prace nad Pannami z Wilka, bytem zanie-
pokojony, ze wszystko tak wolno idzie.
Dopiero moja zona Krystyna i scenarzy-
sta Zbyszek Kaminski wyttumaczyli mi,
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ze musze wej$¢ w inny rytm. Zaczatem
sie przygladac tym kobietom z Wilka: do
czego one dazg, czego sie spodziewaja,
co to jest za $wiat? W naszej literaturze
niewiele mamy materialu do filmu psy-
chologicznego, proza Iwaszkiewicza jest
w niej czyms$ wyjatkowym. Moje aktor-
ki odnalazly siebie w postaciach kobiet
z Wilka, pokazaly, jak $wietnie mogtyby
spelni¢ oczekiwania widowni, gdybysmy
mieli wiecej podobnych utworow”

Krystyna Zachwatowicz dodawata:

»Przypuszczam ze Andrzej powierzyt mi
role Kazi, poniewaz jak ona robitam kon-
fitury. I rozumiatam te dziewczyne, bylam
do niej podobna, raczej liryczna i intro-
wertyczna, niz przebojowa. Nawet ogorki
z miodem nie byly dla mnie niczym no-
wym. U mnie w domu, w dziecinstwie,
jadlo si¢ wlasnie ogorki z miodem. Kiedy
odwiedzit nas Czestaw Milosz, nie mogt
sie nadziwi¢, ze te tradycje jeszcze gdzies
przetrwaly, ze serwuje sie ogérki z mio-
dem, jak u niego, na Litwie”

Po seansie kolejka po autograf wypet-
nifa caly korytarz MOS-u.

»Czy pana to nie dziwi?” - zapytal mnie
w pewnym momencie, ewidentnie zado-
wolony. ,,Nie, zupelnie nie” — odpowie-
dziatem.

Widzowie byli dla niego najwazniejsi.
Podczas jednej z naszych rozméw przywo-
talem zdanie dyrektora festiwalu w Berli-
nie, ktéry wreczajac rezyserowi Zlotego
Niedzwiedzia za caloksztalt tworczosci,
powiedzial, ze otrzymuje go artysta, kto-
ry nie tylko robi filmy, ale tworzy historie.
Zapytalem wtedy mistrza, czy kino mo-
ze tworzy¢ historie? Odpowiedzial: ,Ma
na to najwiecej szans ze wszystkich sztuk,
pod warunkiem, ze zdobedzie widowni¢”
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Trwal jeszcze seans Panien z Wilka, a my
rozmawialiémy w kawiarni MOS-u. Przy-
niostem w prezencie panu Wajdzie mo-
je ksigzki o aktorkach (Aktorki. Spotka-
nia, 2013; Aktorki. Portrety, 2015), mowigc:
»Jest pan absolutnym rekordzista, jesli cho-
dzi o najczesciej wymieniane nazwisko re-
zysera w tych ksigzkach”. ,,Panie Lukaszu,
jak sie zyje tak dtugo jak ja, i nakrecito si¢
tyle filmow, sila rzeczy, musialy zagraty
u mnie prawie wszystkie panie, nie by-
to innego wyjscia”. Po czym zaczat snu¢
opowiesci o bohaterkach obu toméw, na
przyktad o Bozenie Dykiel:
»Zauwazytem ja w szkole aktorskiej
i zaangazowalem w Weselu do roli Kas-
ki - »Jest te Kaske chyci¢ za co«... Mija
jeden, drugi dzien zdje¢, a ona gdzies mi
umyka. Pytam: »Dlaczego Pani si¢ kryje
po katach?«. A ona: »Ja tu nie mam nic do
grania. To tylko epizod«. Odpowiedzia-
fem: »Niech Pani zrobi tak, zeby ten epi-
zod zostal przez wszystkich zapamigtany«.
Wszyscy pamietaja $mieszng scene,
kiedy Kaska w jednej rece trzyma i kie-
liszek, i zagryzke. Przychodzi cenzor
i pierwsza rzecz, do ktorej si¢ przycze-
pia, to wlasnie ta scena! Powiedziatem
potem: »No i co? Zauwazyli tylko Pania,
to jedno ujecie okazalo sie najwazniejsze«”.
W koficu powiedzial mi: ,,Ja musze co$
robi¢. Mnie si¢ juz nudzi. Ja panu wyre-
zyseruje te okladki, co bedg tak glupio
lezaty na tym stole” I, ku mojemu ostu-
pieniu, naprawde zaczal je rezyserowac.
To byta parateatralna etiuda, podczas kto-
rej oktadki moich ksigzek stale zmienia-
ty miejsce, z gory stolu wedrowaty w dot,
ustawione raz grzbietem, raz frontem, in-
nym razem otwarte w potowie. Duzo bylo
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w tym rado$ci, duzo $miechu. Zapamie-
tam t¢ rado$¢ przypominajaca chlopigce
rozdokazywanie, figle. To bylo moje ostat-
nie spotkanie z mistrzem Wajda. Glosny,
szczery $miech.

* Ok

Podczas jednej z naszych rozméw zacyto-
walem Bergmana, ktdry twierdzit, ze juz
nie chce kreci¢ filmow, tylko patrze¢ przez
okno, jak rozwijajg sie liscie. ,,Tego sie nie
da zrobi¢. Trzeba by juz w dziecinstwie
wyrobi¢ sobie inny stosunek do $wiata,
uczestniczy¢ w jego naturalnym rytmie,
w zmiennosci por roku. A ja? Nawet jak
wyjrze przez okno, nie widze lisci, tyl-
ko sprawe, w ktorg trzeba koniecznie sie
wlaczy¢, bo zapowiada nastepna kleske...

Wréciwszy kiedys z Berlina spotka-
tem Kazimierza Korda i méwie: »Widzia-
tem Karajana«. On: »Chyba styszales!«. Ja:
»Nie, widziatem. Stary, dyrygowat IX Sym-
fonig siedzac na faweczce, bo juz nie moze
usta¢, orkiestra i chory strasznie si¢ rwaly,
zeby wyrazi¢ rado$¢, a on dawal im znak:
po co az tyle, po co az tyle«. Kord byt zdu-
miony, ze kto§ moze zobaczy¢ Karajana,
a nie uslysze¢ muzyke, ktorg on dyryguje.
Ale ja to wlasnie widz¢”.

Wszystkie spotkania z Andrzejem
Wajda mialy w sobie cos$ z iluminacji, za-
chwytu nie tylko nad artystyczng spus-
cizng rezysera, ale i jego postawg Zycio-
wa. Podobnie jak dla kilku innych poko-
len, byt dla mnie mistrzem i autorytetem.
Uosabiat los Polaka, ktory wplatany w try-
by i powiklania historyczne, pozostat arty-
sta. I wlasnie artystycznym, a nie obycza-
jowym czy politycznym stemplem dawat
$wiadectwo prawdzie, ktora, pars pro toto,
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stawala si¢ prawdg catego pokolenia. Te-
go pokolenia, ktéremu chcialo si¢ chcie,
cho¢by tylko dlatego, zeby Polska, wy$nio-
na i odpominana w wielkiej literaturze

i w marzeniach, stala si¢ wreszcie kiedy$

realnym $wiatem, zapisanym przez Kon-
wickiego w Kompleksie polskim - owym

prawdziwym ,,matecznikiem tolerancji,
oazg wolnosci”

Glos tego artysty brzmial zawsze do-
nosnie. I byt traktowany powaznie. W Pol-
sce ina $wiecie. Nie zapomne wzruszenia,
kiedy w zesztym roku zostatem zaproszo-
ny do jury festiwalu w Skopje w Macedo-
nii. Na festiwalu przygotowano dwie re-
trospektywy artystow, ktorych tworczosé
taczy sie z pojeciem szeroko rozumianej

Fotografia Elzbieta Lempp

wolnosci. Sekcja nosita nazwe Outsiderzy.
Pierwszym bohaterem byt Jim Jarmusch,
drugim - Andrzej Wajda.

Koncze to wspomnienie, piszgc w po-
ciggu. Przedluza si¢ ta nasza zima na wios-
ne, zaczyna drazni¢. Mazowiecka rzeczy-
wisto$¢ zza pociggowego okna jest po-
sepna, ale wyobraznia podsuwa wlasne
historie. Mijany lasek wyglada troche jak
Wilko, z ktérego dopiero co wyjechal Wik-
tor Ruben. Dalej najprawdziwsza brzezina,
szczere, zasnute przedwieczorng mgla po-
la to jakby echo bronowickiej feerii z We-
sela. Patrze przez okno pociagu i nie moge
uwolnic¢ si¢ od natretnej mysli, ze przeciez
juz to wszystko kiedys$ widzialem. Ja to
znam. A to Wajda wlasnie.

Lukasz Maciejewski
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Z biegiem lat,

z biegiem dni -
krakowski serial

Andrzeja Wajdy
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Wartykule zatytulowanym Staty-
$ci Stanistaw Fryc opisuje, w ja-
ki sposéb werbowano ochotnikéw do
scen zbiorowych w przygotowywanym
przez Andrzeja Wajde serialu Z biegiem
lat, z biegiem dni (1980): ,,Zaczepiaja na
ulicy. Méwia, Ze sg asystentami od Waj-
dy. Proponuja statystowanie w jego fil-
mie. [...]. W drodze spotykam znajomych
z akademika. - Wy dokad? - Do klubu,
mamy statystowac. [...] — A ten film ja-
ki? — Trudno tak od razu spamietac ty-
tul, w kazdym badz razie jest w nim co$
o bieganiu™.

W tej zabawnej anegdocie zawiera si¢
w gruncie rzeczy - pot zartem, pét serio —
istota Wajdowskiego serialu. Nie tylko
dlatego, ze on sam wtedy wiasnie — cho¢
odnosi sie to z pewnoscig do catego, du-
giego okresu jego tworczosci — nazywa-
ny byt ,rezyserem w biegu™. Gléwnym
tematem, a zarazem bohaterem tej sagi
jest bowiem przede wszystkim czas, ten
za$ biegnie z nieublagang bezwzgledno$-
cia, dosiegajac takze tych, ktérzy o nim
filozofuja. Swiadcza o tym nawet tytuly
recenzji z przedstawienia Z biegiem lat,
z biegiem dni (1978, Stary Teatr w Kra-
kowie), ktorego wersje telewizyjng zrea-
lizowal Wajda dwa lata pozniej: Czas jako
bohater, W poszukiwaniu minionego czasu,
Dawnych wspomnieti czar...?

Pomysl wyrezyserowania w roku 1978
spektaklu Z biegiem lat, z biegiem dni zro-
dzit si¢ z kilku inspiracji: 60. rocznicy od-
zyskania przez Polske niepodleglosci, eks-
perymentatorskich zapedéw Andrzeja
Wajdy na polu teatralnym, checi dostar-
czenia aktorom prawdziwie krakowskiego
dramatu do zagrania. Z perspektywy lat
wida¢ jednak wyraznie, ze w przedsie-
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wzieciu tym na plan pierwszy wysuneta
sie refleksja nad czasem, zarazem pedza-
cym nieublaganie do przodu, jak i ,,zasty-
glym w przenajswietszym relikwiarzu™,
w powtarzalnosci tych samych zdarzen
i form. Smier¢ Wajdy dopelnita ja w tra-
giczny, cho¢ jednocze$nie najzupelniej
naturalny sposéb, wpisujac sie w stowa
Dziennikarza z Wesela, ktére daly pocza-
tek tytutowi spektaklu:

Czlowiek si¢ tak w mlyn zamiele,
ze bywam, i bywam wiele;

wist, partyjka, kolacyjka,

bliscy, dalsi przyjaciele.

Z biegiem lat, z biegiem dni

ten umarl, tamtego brak;
czlowiek sobie marzy, $ni,

a z nudéw przywdziewa frak®

Cytat to o tyle trafny, ze wlasnie jako
»marzenie Wajdy” okreslil 6wczesny kie-
rownik literacki teatru, Jan Btonski, za-
miar stworzenia widowiska, ktére byto-
by rozlegta panorama modernistycznego
Krakowa. Przy okazji jednak, opracowu-
jac program teatralny do spektaklu, przy-
znawal sie do swej — jako badacza - bez-
radnosci wobec tekstu. Andrzej Wajda,
nie dysponujac jednym utworem, kto-
ry w pelni zaspokoilby jego pragnienie
ukazania ,,duszy miasta, starego Krako-
wa, w ktoérym zawsze jest za duzo ludzi
majacych wiecej ambicji niz mozliwosci
ich realizacji...”®, poprosit Joanne Olczak-
-Ronikier o dokonanie kompilacji réznych
utwordw literackich z okresu Mlodej Pol-
ski i dwudziestolecia miedzywojennego.
Wsrod autordw, ktdrzy patronowali temu
przedsiewzieciu — najpierw w teatrze, po-
tem w serialu telewizyjnym - znalezli sie:
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Michat Batucki (Dom otwarty), Gabriela
Zapolska (Sezonowa mitosé, Moralnos¢
pani Dulskiej, Smier¢ Felicjana Dulskiego),
Jan August Kisielewski (W sieci, Karykatu-
ry, Ostatnie spotkanie), Zygmunt Kawecki
(Dramat Kaliny), Juliusz Kaden-Bandrow-
ski (Luk), a takze - jako bohaterowie §wia-
ta przedstawionego — Stanistaw Przyby-
szewski, Tadeusz Boy—Zeler'lski i Stanistaw
Wyspianski. W efekcie powstal scenariusz,
o ktérym Blonski pisal przewrotnie, ze nie
jest tekstem, nie ma autora, a jego bohate-
rowie pozbawieni s3 wielowymiarowosci
(»,Chominscy, Dulscy, Juliasiewiczowie
nie maja tajemnic™’). ,,A sprawy pisarzy,
ktérzy tym postaciom kazali kiedys za-
istnie¢? Tych pisarzy - od szeregowcow
do marszalka - odkomenderowal Pan®
do wspdlnego choru. Batucki $piewa ra-
zem z Kadenem, Dabrowska z Kaweckim,
Zapolska ze Strugiem [...]. Milo, owszem,
zobaczy¢ wlasnego pradziadka, raczku-
jacego na golasa po tygrysiej skorze. Ale
czterech pradziadkow?™.

Scenariusz Z biegiem lat, z biegiem dni
jest prawdziwym fenomenem artystycz-
nym. Nie tylko dlatego, ze postaci z cal-
kowicie réznych utworéw potaczyty sie
tu w jedng wielka rodzine (w sensie me-
taforycznym, a takze dostownym - bo-
haterki Moralnosci pani Dulskiej Gabrieli
Zapolskiej i dramatu Jana Augusta Ki-
sielewskiego W sieci staly si¢ siostrami,
a pozostale postaci wpisaly si¢ w roznego
rodzaju relacje z nimi) i Ze dokonane to
zostalo tak precyzyjnie, iz w historii tej
nie widac ,,szwéw”. Fenomen 6w polegat
przede wszystkim na tym, ze dzieki nie-
mu udalo si¢ Wajdzie zanurzy¢ widzow
teatralnych w zupelnie innym, a zarazem
plynnie polaczonym z rzeczywistoscia,
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$wiecie. Juz w fazie przygotowan do spek-
taklu rezyser przewidywal, ze z uczestni-
ctwa w siedmiogodzinnym w sumie wi-
dowisku musi si¢ narodzi¢ jaka$ ,,nowa
jakos$¢” Jednak nawet on — znany przeciez
w teatrze z improwizacji i otwarto$ci na
nowe pomysly — nie mogl przewidzie¢
wszystkich aspektéw stanu psychiki od-
biorcéw. W ich wspomnieniach powtarza
sie element oszofomienia, towarzyszacego
im po wyjsciu na ulice. Widz, zanurzony
przez wiele godzin w mlodopolskim Kra-
kowie, wychodzit z teatru niczym cztowiek
obudzony ze snu - i nagle okazywalo sie,
ze nadal jest w tym samym Krakowie, na
tych samych ulicach, ktdre nie zmienity
sie tak bardzo od tamtych czaséw. Adres
mieszkania Chominskich byt dokfadnie
taki sam, jak adres teatru: Jagielloniska 1'°.
»Chwilami wydaje sie, ze pokazany zostat
tu $wiat nierealny, $niony jakby pod wpty-
wem lektury - pisal Marian Siwek. — Sg
jednakze chwile, gdy odnajduje si¢ jakas
wiasng mysl zrodzong podczas spaceru
uliczkami, ze spotyka sie sytuacje znajo-
me, znajome jakby postacie... Nie sposob
opisac tego spektaklu w formie recenzji.
Jedynym wlasciwym opisem wydaje sie
podsumowanie wlasnych wrazen, lecz
trudno juz powiedzie¢ ktérych - tych z te-
atru, czy tych z miasta. Wydaje sie, ze sa
one nawet nieroztgczne™!.

Na dodatek termin premiery zbieg} sie
ze zmiang czasu zimowego na letni. Oszo-
fomienie widza mogto wigc wynika¢ nie
tylko z pomieszania czasu historycznego,
fikcyjnego i rzeczywistego, ale takze — tro-
che jak w parateatralnych dziataniach Je-
rzego Grotowskiego (Przedsigwzigcie Gora,
1977) — z zaburzenia porzadku nocy i dnia,
snu i czuwania. Niczym autor Drzew bez
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bogow, widz wychodzacy z teatru i nie-
oswojony jeszcze Z NOwa rzeczywistos-
cig, moglby zawolaé: ,Badz pozdrowio-
ny, czasie letni!”*%. By¢ moze najtrafniej

przewidziat te sytuacje Jan Blonski, ktory
oczekujac na premiere, pisal: ,,Chciatby
Pan nas w tym wszystkim zanurzy¢. I to

tak gleboko, aby$my stracili rozeznanie,
gdzie konczy si¢ Zycie, a zaczyna teatr. Jest
w tym co$ bardzo nowoczesnego, z po-
dobnych zyczen wyrosty przeciez wszel-
kiego rodzaju teatralne i parateatralne

zdarzenia, celebracje, happeningi. Ale tak-
ze — co$ bardzo archaicznego, jakby chciat
Pan zmieni¢ teatr w panorame, nie rac-
tawickg, co prawda, ale podwawelskg™®.

Spektakl Z biegiem lat, z biegiem dni

w Starym Teatrze, zapowiadany na afi-
szach jako ,opowie$¢ teatralna na jed-
na noc albo trzy wieczory”, mozna bylo

obejrze¢ w calosci - trzeba byto wowczas

przeznaczy¢ na to czas od piatej po potu-
dniu do pierwszej w nocy. Oprocz tego,
weekendowego z zalozenia, wariantu pre-
zentowano go jednak takze w czedciach,
przez trzy kolejne wieczory w tygodniu
(stad wlasnie podwdjna data premiery,
jaka odnalez¢ mozna w piSmiennictwie

teatralnym - nie tylko 1 kwietnia 1978, ale
takze 29-31 marca). W tej drugiej — a chro-
nologicznie wlasciwie pierwszej — wersji
spektakl szybko zyskal miano pierwsze-
go w Polsce ,,serialu teatralnego”. Okre-
$lenie to, dotyczace wlasciwie tylko tego

jednego faktu, ze mozna bylo go obejrze¢
w trzech ,,odcinkach” (Eviva larte!; Ach!
Powietrza! Tchu! i Co dalekie byto - bli-
sko), pojawilo sie juz na afiszu, a nastepnie

obieglo recenzje, skupione wokét mody na
»serializm”* i wplywu telewizji na forme
starszych dziedzin sztuki. ,Wyobrazam
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ZBIEGIEM LAT, Z BIEGIEM DNI...

sobie — pisal Jan Klossowicz - ze po roz-
budowaniu i przekomponowaniu scena-
riusza mozna by Z biegiem lat, z biegiem
dni... zrealizowac jako serial telewizyjny.
I mygle, ze bytby to bardzo dobry serial™*>.
Serial taki (osiem odcinkow, majg-
cych wszelkie predyspozycje ku temu,
aby funkcjonowac¢ jako autonomiczne
filmy'®) powstat juz w roku 1980, zajmujac
w tworczosci ekranowej Wajdy symbolicz-
ne miejsce miedzy Czlowiekiem z marmu-
ru (1976) a Czlowiekiem z zelaza (1981).
Sasiedztwo to calkowicie uzasadnione,
zwazywszy, ze pod przykrywka moder-
nistycznej ,,galicyjskiej Komedii ludz-
kiej”'” Andrzej Wajda, jak zawsze, starat
sie w Z biegiem lat... rozbudza¢ w widzach
$wiadomos¢é narodowg w odniesieniu do
wspolczesnych polskich spraw. W serialu,
by¢ moze takze pod wplywem narastajg-
cych nastrojow spolecznych przed Sierp-
niem 1980 roku, zostalo to zaznaczone
w sposob duzo bardziej wyrazisty niz w te-
atrze. Spektakl konczyt si¢ znakomitym
artystycznym skrotem wydarzen z roku
1914: Felicjan Dulski (Jerzy Binczycki) -
relikt z czaséw panowania Franciszka Jo-
zefa — umiera w zapomnieniu, zza okien
dobiegaja odgtosy wymarszu strzelcow
i $piew Oto dzis dzien krwi i chwaty, Dul-
ska (w znakomitej kreacji Anny Polony),
obojetna na wszystko, smazy sznycle...
Zakonczenie serialu telewizyjnego w pro-
jekcie scenariusza opisane za$ zostato na-
stepujaco: ,Polna droga, zakurzeni, umo-
rusani, kulejac, taszczac ogromne karabi-
ny, ida chtopcy. Zwalony stup graniczny.
Z daleka majaczy dym z ognisk, rzenie
koni. Nadstuchuja. Plynie z daleka §piew
Hej strzelcy wraz”'. Przyklad ten bardzo
dobrze unaocznia relacje Iaczaca teatralng
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i telewizyjng wersje dzieta Wajdy. Przede

wszystkim pokazuje wyraznie, ze serial

nie byl zapisem przedstawienia, ale in-
ng - mimo podobnej obsady aktorskiej -
jego wersjg. W ksztalcie, jaki ostatecznie

scena ta przybrala na ekranie, widac tez

wyraznie (takze poprzez podobienstwo

obrazowania do innych filméw, zwlasz-
cza Wesela, 1972) filmowe, a nie teatralne

podejscie Wajdy. Zakonczenie ostatniego

odcinka serialu - to jeden z tych na poly
sennych obrazow, ktore pozostaja na dtu-
go w pamieci: Jerzyk (Tomasz Hudziec)

i Henio (Piotr Kagkolewski), chtopcy, kto-
rzy postanowili wyrwac si¢ z marazmu

swych rodzicéw, idg walczy¢ o wolng Pol-
ske, lecz granica, ktora maja przekroczy¢,
spowita jest mglg. Final teatralny byl swe-
go rodzaju pointg calej opowiesci, sym-
boliczng, ale zamknieta (cho¢ sugerujaca

nadej$cie nowego $wiata); finat filmowy
ma forme zdecydowanie otwarta, pozo-
stawia widza z uczuciem niepokoju, ade-
kwatnym takze do czasow, w ktérych zyje

on sam - co odnajdziemy w tej mgle po

przekroczeniu granicy i czy na pewno

bedzie to prawdziwa wolno$¢?

O filmowej wyobrazni Andrzeja Wajdy
nie trzeba nikogo przekonywa¢; krytycy
dostrzegali ja takze niejeden raz w tea-
trze. Mimo to, na etapie zatwierdzania
projektu serialu telewizyjnego, najwigksze
obawy budzilta wlasnie jego ,,teatralno$¢”
i $mialo mozna przypuszczad, ze gdyby
sygnowany byl nazwiskiem innego rezy-
sera, realizacja ta nigdy nie dosztaby do
skutku. W recenzjach scenariusza Joan-
ny Olczak-Ronikier, niezaleznie od tego,
kto byt ich autorem, pojawiaja si¢ kon-
sekwentnie te same konstatacje: obawa,
ze material ma charakter ,,zbyt teatral-
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ny” oraz przekonanie, ze mozna go mi-
mo to zaakceptowad, jesli — co stawiane
jest jako warunek konieczny - rezyserem
serialu bedzie Wajda. ,Trudno materiat
ten okresli¢ jako filmowy — pisal Andrzej
Werner, oceniajgc scenariusz pierwszego
odcinka. - Jest to zarys dramaturgiczny
i dialogi - calo§¢ wzieta oczywiscie z wer-
sji scenicznej i w niewielkim stosunkowo
zakresie zmodyfikowana. Skoro jednak
interesuje si¢ tym Andrzej Wajda [...],
to znaczy, ze przedstawiona forma tekstu
wystarczy dlan jako podstawa do dalszej
pracy, a reszta stanowi jedynie kwestie za-
ufania. Zaufania, wedlug mnie, zupelnie
oczywistego™’. ,,Czy rezyserem widowiska
ma by¢ Andrzej Wajda? - pytal kolejny
recenzent, Rafal Marszatek, uzasadniajac
niejako to zaufanie. - Jedli tak, to mamy
do czynienia z sytuacja, gdzie scenariusz
stanowi co$ w rodzaju przesta, na ktérym
oprze si¢ przyszia budowa”. I wreszcie
Jerzy Bossak: ,Wiec na pytanie, czy war-
to? - odpowiadam: warto. Na tasmie fil-
mowej czy na tasmie MW, ale warto. Pod
warunkiem, Ze bedzie to serial - teatralny
czy parateatralny — ale Wajdy...”".
Glosy rozczarowania niektérych re-
cenzentow piszacych o filmowej wersji
Z biegiem lat... (w odczuciu Malgorzaty
Dzieduszyckiej serial telewizyjny ,,poka-
zaljedynie [...], ze ludzie si¢ starzeja i ze
ich zycie nie uklada si¢ wedltug marzen
mlodosci™) wynikaty z jednej zasadni-
czej réznicy miedzy ,serialem” teatralnym
i serialem telewizyjnym. Ten pierwszy
opieral si¢ na niezwyklosci przezy¢ zwig-
zanych z samym fenomenem uczestnic-
twa - nawet w wariancie ,,serialowym’,
rozbitym na trzy dni. Wersja telewizyjna,
nawet jezeli byla ogladana w nieco innej
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juz, pozniejszej o dwa lata, Polsce, nie
dawata widzom nic wigcej poza wypo-
wiedzig artystyczna, zrealizowang w raz

ZBIEGIEM LAT, Z BIEGIEM DNI...

giem lat, z biegiem dni odpowiedz wyda-
je sie oczywista: pozostaje wlasnie serial
w wersji telewizyjnej, ktory zapewne nie

na zawsze okreslonym ksztalcie, a wigc - zaistnialby nigdy bez poprzedzajacego

do pewnego stopnia martwa. Ci, ktorzy
pamietali udziat w nieprzerwanym stru-
mieniu historii (,,historia jest przeplywem

form™ - méwil Wajda), posadzeni przed

telewizorem, by oglada¢ raz na tydzien
godzinne odcinki, sila rzeczy mogli od-
czuwac jakis brak. Dzi$ jednak pozostal

nam juz do ogladania tylko serial z 1980
roku i cho¢ czas biegnacy w przedstawie-
niu ze Starego Teatru zastygl w nim i znie-
ruchomial w jednej formie, nadal mamy
do czynienia z dzielem wybitnym i jedy-
nym w swoim rodzaju, waznym dla Waj-
dowskiego myslenia o Polsce, ale takze

przewrotnym i ironicznym. W poréw-
naniu z powstajacymi w ostatnich latach

krakowskimi produkcjami TVN, tylez

pieknymi dzigki wysmakowanym ujeciom

miejsca akcji, co rozczarowujacymi pod

wzgledem intelektualnym i artystycznym

(Majka, Julia, a zwkaszcza Belle Epoque, re-
klamowana jako wspolczesne Z biegiem

lat, z biegiem dni z racji osadzenia akcji

w rzekomo modernistycznym Krakowie),
dzielo Wajdy pozostaje wcigz szczytowym

osiaggnieciem i niedo$ciglym wzorem tego,
w jaki spos6b mozna wykorzysta¢ poten-
cjal tego miasta.

O teatralno-filmowym serialu An-
drzeja Wajdy pisatam juz kilka razy*; po
raz pierwszy jednak czynie¢ to w sytuacji
wspomnianej na poczatku tego artykutu,
to znaczy ze §wiadomoscia, ze lata i dni
jego rezysera takze zakonczyly juz swoj
bieg. Silg rzeczy w takich chwilach za-
stanawiamy sie, co pozostaje, gdy ,,prze-
mija posta¢ $wiata> W wypadku Z bie-
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go przedstawienia, ale jednak stal si¢ au-
tonomicznym dzietem sztuki. Pozosta-
je takze Krakow, bez ktérego nie bytoby
ani spektaklu, ani realizacji telewizyjnej,
a czesciowo takze utwordw literackich,
na ktérych oba seriale sie opieraja. Z bie-
giem lat, z biegiem dni - to zdecydowanie
najbardziej krakowskie dzieto Wajdy. Na
przestrzeni czterdziestu lat, w ktorych
rozgrywa si¢ akcja serialu (1874-1914),
zdolal on pokaza¢ nie tylko ,,trzy Krako-
wy”# literackie (sygnowane nazwiskami
Michata Batuckiego, Stanistawa Przyby-
szewskiego i Stanistawa Wyspianskiego),
ale takze calg rzesze mieszkancow mto-
dopolskiej stolicy sztuki — niespelnio-
nych artystéw, odpornych na wszelkie
nowosci filistrow, konformistow i pa-
triotow, a takze zwyczajnych ludzi, tych
wlasnie, do zagrania ktorych trzeba bylo
zatrudni¢ statystow. Rezyserowi udato
sie w ten sposdb osiggnac efekt, ktory
w autentycznym miodopolskim Krako-
wie byl, wedtug Zrdédet z epoki, rzecza
najzupelniej naturalng: niezwyklego za-
geszczenia ludzi i zdarzen. Adam Grzy-
mala-Siedlecki wspominal, ze redakcja
krakowskiego miesi¢cznika ,,Mtodos¢”
miescita sie przy tym samym stoliku ka-
wiarnianym, co siedziba towarzystwa
»Metafizyka Stosowana’, zrzeszenie ,,Con-
fiteor”, ugrupowanie ,,Stimmung’, zwig-
zek ,Nadcztowieczenstwo Kinetyczne”...
Nie bez powodu zapewne Dagny Przyby-
szewska, sprowadziwszy si¢ wraz z me-
zem do Krakowa, narzekata, ze to fadne
miasto, ale bardzo male...
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Jest takze w serialu Wajdy bardzo wiele
Krakowa pojmowanego w sposdb najzu-
pelniej dostowny - pleneréw i wnetrz,
ktérych niekwestionowany symbolizm
osadzony jest zawsze na realistycznym
fundamencie: ,,szalona Julka” (Teresa Bu-
dzisz-Krzyzanowska), najstynniejsza chy-
ba postac tego serialu, bierze §lub w kos-
ciele Mariackim, Przybyszewski (Jerzy
Swiech), oprowadzany po Krakowie, ogla-
da witraze Wyspianskiego u Franciszka-
ndw, zamieszki zwigzane z rewolucjg 1905
roku majg miejsce na Rynku, bohaterowie
spotykaja si¢ w Jamie Michalika, a przy-
bysze z Kongreséwki idg ztozy¢ hotd kré-
lom pochowanym w katedrze na Wawelu...
W tym ostatnim wypadku rezyser ogra-
niczyt do minimum ingerencje¢ filmow-
ca w przedstawiong przestrzen: kamera
panoramuje wnetrze katedry w catkowi-
tym milczeniu, pozwalajac przemawiaé
samemu obrazowi, a towarzyszy temu
na koniec jednoznaczny w swej wymo-
wie komentarz: ,,tu wszystko jest Polskg”
Filmowane w podobny sposéb witraze
w ko$ciele Franciszkanéw skomentowa-
ne zostaly w serialu uwagami na temat
geniuszu Wyspianskiego. Uogoélniajac,
mozna by jednak podsumowac t¢ scene
stwierdzeniem: ,,tu wszystko jest sztuka”.

W Z biegiem lat, z biegiem dni Waj-
da wystawit Krakowowi piekny pomnik.
Z calg pewnoscig przenika ten obraz
wszechobecna odautorska ironia, lecz
ironia nie jest tym samym, co kpina.

*

143 lata temu dwie siostry: mioda mezatka,
Janina Chomiriska i Aniela, péZniejsza pa-
ni Dulska, postanowily urzgdzi¢ w domu
wieczor taricujgcy, ktory, zamiast radosci,
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przyniést im same zmartwienia. Mijajgcy
czas przekonat obie siostry, ze jedyna ra-
dos¢ dostgpna kobiecie - to ta, ktora ply-
nie z rzetelnie wykonywanych obowigz-
kow wobec rodziny. 24 lata pozniej, w ro-
ku 1898, zbuntowata sig przeciw tej teorii
jedna z cérek pani Chomiriskiej, ,,szalona
Julka”, malarka. Sprébowata walki o pra-
wo do mitosci i samodzielnosci, okazata
sig jednak zbyt staba. Ulegajgc Zgdaniom
matki, zrezygnowata z rozwijania talen-
tu i rozpaczata nad swym zmarnowanym
Zyciem.

Dzisiaj w Krakowie, ktéry nie zmienit
sig az tak bardzo od tamtych czasow, nikt
sig nie gorszy tym, ze kobiety sq artyst-
kami. A w starej kamienicy przy Wislnej,
w ktorej Andrzej Wajda 37 lat temu krecit
niektore sceny do serialu, ma swq pracow-
ni¢ malarskg Iwona Siwek-Front, ktéra
z powodzeniem prowadzi ,dom otwarty”
i wystawia na sprzedaz ,,baby lukrowane
z duszq nieczystg”, nie obawiajgc sie zgor-
szenia filistréw.

Tak moglby sie zaczynaé kolejny od-
cinek serialu Wajdy, gdyby zostal nakre-
cony dzis. Czy byloby to niemozliwe? Na
pewno nie stanowilby przeszkody fakt,
ze od poprzedniej czedci serialu (Krakéw
1914) minglo zbyt wiele czasu. Wszystkie
odcinki Z biegiem lat, z biegiem dni byty
wszak osobnymi, osadzonymi w konkret-
nym roku filmami, a tagcznikiem pomie-
dzy nimi byt jedynie komentarz narra-
tora, taki jak powyzsza parafraza. Z cala
pewnoscig nie zabrakloby takze dzisiaj
wyrazistych sylwetek mieszkancéw mia-
sta, wielkich artystow i artystow niespel-
nionych, rozgoraczkowanych umystow
i emocji politycznych. Krakow, ktéremu
wcigz patronuje Stanistaw Wyspianski
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(rozpoczyna sie wlasnie projekt kulturalny  piens pokonat cztowieka neandertalskiego
Krakow miastem Wyspiariskiego), oferuje  dzigki temu, ze nauczyt si¢ tworzy¢ sztuke.
filmowcom nadal te same plenery i wne- ,Gen estetyczny’, bezinteresowna przyjem-
trza, kawiarnie, dziela sztuki i zabytki, ktd- nos¢ z obcowania z pieknem, rozwinat
rych nie zdotala przy¢mi¢ nowoczesna w mozgu uwage poznawczg i stal sie fun-
architektura. Czas przyspieszyl i aby §le- damentem naszej kultury. Wspomniana tu
dzi¢ jego uplyw, wystarczyloby pewnie jako potencjalna ,,szalona Julka XXI wieku”
mniej niz 40 lat. Brakuje tylko jednego, Iwona Siwek-Front na jednym ze swoich
to znaczy tworcy tego dziela — Andrzeja obrazéw, przedstawiajacym wlasnie Ve-
Wajdy, bo on jednak, mimo tak obszernej tulaniego, umiescila cytat z jego ksigzki:
listy pisarzy patronujacych temu przed- ,Cecha charakterystyczng naszego gatunku
siewzieciu, stal si¢ jego niekwestionowa- jest odczuwanie przyjemnosci ze sztuki’?.
nym autorem. Byl tego pewien - jeszcze Sztuka jednak, procz przyjemnosci, daje

przed premierg — Jan Blonski, kiedy, snu-
jac refleksje nad statusem wystawiane-
go w Starym Teatrze tekstu, przyznawal:
»Nie ma on takze — précz Pana - autora
i bardzo mnie uderzyto, ze samych pisa-
rzy, facznie z Batuckim, ktdrego figurki
chodzg wlasnie po scenie... przedstawit
Pan takze jako postacie™®.

Zmarly niedawno wybitny neurobio-
log, profesor Jerzy Vetulani, po mistrzow-
sku Taczacy swoje pasje naukowe i arty-
styczne, podkreslal, ze gatunek homo sa-
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nam takze i t¢ korzys¢, ze ocala od zapo-
mnienia. Bezlitoénie banalna to prawda,
ale tez jedyna, ktéra nadaje sens egzysten-
cji, wydobywajac ja z ciaglego przeptywu
czasu: tym, co po nas pozostaje, jest ludzka
pamigc oraz stworzone przez nas dziela.
Andrzej Wajda ma w swym dorobku
tworczym dokonania, ktore w wiekszym
stopniu niz Z biegiem lat, z biegiem dni
zastuguja na miano arcydziela; przez lata,
ktore dziela nas od premiery, serial troche
sie takze zestarzal. Nie ma chyba jednak
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w tworczosci Wajdy drugiego dziefa, ktore

na

tak wiele sposobéw przypominatoby

o nieuchronnym uptywie czasu, pozo-
stawiajgc po sobie zarazem umykajace
wspomnienie (spektakl), jak i utrwalo-
ny na zawsze (w serialu telewizyjnym)
ksztalt artystyczny.

Lucja Demby
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Stanistaw Fryc, Statysci, ,,Literatura” 1980, nr1y,
5. 9.

Por. Maria Malatynska, Portret rezysera w biegu,
,,Zycie Literackie” 1980, nr 17, s. 4.

Zob. Marek Jodtowski, Czas jako bohater,
»Opole” 1979, nr 6; Barbara Henkel, W poszu-
kiwaniu minionego czasu, ,Glos Wybrzeza” 1978,
nr 93; dor, Dawnych wspomnien czar, ,Dzien-
nik Popularny” 1978, nr 84.

Okreslenia tego uzywa jeden z towarzyszacych
Stanistawowi Przybyszewskiemu mezczyzn
w serialu Z biegiem lat, z biegiem dni (odci-
nek 3 — Krakow 1898).

Stanistaw Wyspianski, Wesele, Wroctaw 1982,
S. 208.

Andrzej Wajda, Ostatnie miejsce, w ktorym lu-
dzie z sobq jeszcze rozmawiajg, rozm. Teresa
Krzemien [w:] Wajda méwi o sobie. Wywiady
i teksty, Krakow 2000, s. 208.

Jan Blonski, List do Andrzeja Wajdy, rezysera,
program teatralny do spektaklu Z biegiem lat,
z biegiem dni, Stary Teatr w Krakowie, premiera
29, 30, 31 marca i 1 kwietnia 1978.

Jan Blonski napisat ten tekst w formie listu do
Andrzeja Wajdy.

Jan Blonski, dz. cyt.

Por. Tadeusz Sobolewski, Wajda i moderna,
,Film” 1979, nr 37, s. 11.

Marian Siwek, ,,Z biegiem lat - z biegiem dni...”,
»Stowo Powszechne” 1978, nr 165.

Por. Guido Ceronetti, Serdeczne dzigki, czasie
letni [w:] tegoz, Drzewa bez bogéw, przel. Sta-
nistaw Kasprzysiak, Oficyna Literacka, Krakow
1995, s. 230-237.

Jan Blonski, dz. cyt.

Por. JASZCZ, Nienasycony ,serializm”, ,,Per-
spektywy” 1979, nr 5.

Jan Klossowicz, Ze tez im sig chcialo..., ,Lite-
ratura” 1979, nr 3, S. 13.

WAJDA | KRAKOW

16

17

18

19

20

21

22

23
24

25
26
27

Obok: Fotografia Elzbieta Lempp

Fakt ten zaznaczony byl nawet w czoléwce ko-
lejnych odcinkdw, zaczynajacych si¢ od napisu
»lelewizja Polska, Stary Teatr Krakow [logo te-
atru] przedstawiajg film Andrzeja Wajdy Z bie-
giem lat, z biegiem dni..."
Jacek Fuksiewicz, Recenzja scenariusza lub no-
weli filmu telewizyjnego pt. ,,Z biegiem lat, z bie-
giem dni” - odc. 6 ,,Moralno$¢ p. Dulskiej”, au-
tor J. Ronikier. Material dostepny w archiwum
Andrzeja Wajdy w Centrum Sztuki i Techniki
Japoniskiej Manggha w Krakowie.
Z biegiem lat, z biegiem dni. Odcinek 8 - Final.
Material dostepny w archiwum Andrzeja Wajdy.
Andrzej Werner, Recenzja scenariusza lub no-
weli filmu telewizyjnego pt. ,,Z biegiem lat, z bie-
giem dni”, autor . Ronikier, I, s. 1. Material
dostepny w archiwum Andrzeja Wajdy w Cen-
trum Sztuki i Techniki Japonskiej Manggha
w Krakowie.
Rafal Marszatek, Recenzja scenariusza lub no-
weli filmu telewizyjnego pt. ,,Z biegiem lat, z bie-
giem dni” (odcinki I, II, III i VI), autor Joanna
Ronikier, s. 1. Material dostepny w archiwum
Andrzeja Wajdy w Centrum Sztuki i Techniki
Japonskiej Manggha w Krakowie.
Jerzy Bossak, Recenzja scenariusza lub noweli
filmu telewizyjnego pt. ,Z biegiem lat, z bie-
giem dni” (3), autor ]. Ronikier, s. 1. Material
dostepny w archiwum Andrzeja Wajdy w Cen-
trum Sztuki i Techniki Japonskiej Manggha
w Krakowie.
Malgorzata Dzieduszycka, Z tygodnia na ty-
dzien, ,Polityka” 1980, nr 46, s. 10.
Tadeusz Sobolewski, dz. cyt., s. 11.
Zob. m.in. Lucja Demby, Geniusze i kabotyni.
Mit artysty w ,Z biegiem lat, z biegiem dni”
[w:] Miedzy autentycznoscig a udawaniem:
postawy tworcze w kulturze wspétczesnej, red.
Anna Kawalec, Wojciech Daszkiewicz, Lub-
lin 2013; taz, ,Swoi” i ,,obcy”. O podziatach
wewnetrznych spoleczeristwa polskiego w se-
rialu ,,Z biegiem lat, z biegiem dni Andrzeja
Wajdy” [w:] Miedzy filmem a teatrem II. Na-
piecie i poznanie. O inter-, multi- i transkul-
turowej komunikacji w sztukach widowisko-
wych, red. Stawomir Bobowski, Piotr Rudzki,
Wroctaw 2014.
Jan Bonski, dz. cyt.
Tamze.
Jerzy Vetulani, Mozg: fascynacje, problemy, ta-
jemnice, Krakow 2014, s. 9.
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Maciej Gil
Spacer po Krakowie

sladami Andrzeja Wajdy
(wersja fanowska)
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T ematyczne spacery po miastach i mia-
steczkach to od pewnego czasu nie-
zwykle popularna forma zwiedzania i po-
pularyzacji wiedzy. Sam zorganizowa-
tem dotychczas kilka filmowych spaceréw
po Krakowie. Zaczalem od $ladéw Woj-
ciecha Jerzego Hasa, twdrcy na wskros
krakowskiego. Opracowalem trase, zor-
ganizowalem i poprowadzilem spacer,
ktéry — wbrew nad wyraz nieprzyjaznej
pogodzie - przyciggnal kilkadziesiat 0sob
chcacych dowiedzie¢ sie czego$ wiecej
i o tworcy pieknej miniatury Moje mia-
sto, i o samym Krakowie. Pomyst chwy-
cil. Pézniej bylo Stare Podgoérze, pelne
filmowych §ladéw do odkrycia, a moze
i uwiecznienia.

Gdy zblizat si¢ jubileusz dziewieédzie-
sigtych urodzin Andrzeja Wajdy, wizja
spaceru jego $ladami byta dla mnie, mi-
to$nika twérczosci rezysera Z biegiem lat,
z biegiem dni... (1980), oczywista. Zabra-
tem si¢ do opracowywania trasy, czyli czy-
tania i stuchania wszystkiego, co bohater
spaceru powiedzial lub zapisat o Krako-
wie, a takze co inni, zwlaszcza badacze
dorobku i przyjaciele, o jego zwigzkach
z tym miastem mieli do przekazania. Przy-
pomnialem sobie realizowane w Krakowie
filmy. Dotaczylem wtasne wspomnienia.

Z Andrzejem Wajda mialem okazje
spotka¢ si¢ po raz ostatni w lutym 2016
roku w Warszawie, podczas inauguracji
przegladu filméw spod znaku czechosto-
wackiej nowej fali. Wyjawitem swoj po-
mysk: 6 marca poprowadze po Krakowie
spacer. Niech to bedzie rodzaj prezentu
iholdu. Rezyser wyrazit zainteresowanie,
ale i od razu zastrzegl, ze nie bedzie mogt
wzig¢ w nim udziatu, bo kalendarz na ten
dzien juz ma wypekiony po brzegi. Ze
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jeszcze sie nie rozpoczeto $wietowanie
urodzin, a juz jest nimi zmeczony. Powie-
dzial mi tez, ze z podobnym pomystem
zwrdcit si¢ do niego Jerzy Armata, ktory
na zlecenie krakowskiego oddziatu ,Gaze-
ty Wyborczej” przygotowuje Spacerownik.
Maja si¢ nazajutrz spotkac i porozmawiac.
I faktycznie, w czwartek 3 marca ukazal
sie Krakow Andrzeja Wajdy (wersja rezy-
serska). Spacerownik. Moja trasa byta juz
gotowa i niektdre jej punkty oczywiscie
pokrywaja si¢ z tymi opisanymi przez
redaktora Armate. Nasze przewodniki
s3 komplementarne.

Jesli powstajg tworzone przez fandw
plakaty ulubionych filméw, oktadki ulu-
bionych plyt czy nawet literackie rozwi-
niecia ulubionych ksiazek, to i ja pozwo-
l¢ sobie nazwa¢ moj spacer po Krakowie
$ladami Andrzeja Wajdy wersja fanowska.

Zaczynamy na Salwatorze, przy ulicy
Emaus, pod kamienica numer 7. Niegdys
nalezata do Augustyna (czasem: Gusta-
wa) i Wojciecha Wajdow, braci Jakuba,
ojca Andrzeja Wajdy. Tu przyszly rezyser
odwiedzit ich w 1941 roku podczas wy-
cieczki do Krakowa z nieodlegtego Sza-
rowa, skad pochodzili jego przodkowie
i gdzie spedzal wakacje. Wtedy tez po
raz pierwszy zobaczyl witraze Stanista-
wa Wyspianskiego w kosciele francisz-
kandéw. Pod ich wptywem napisal nawet
wiersz — pono¢ pierwszy i jedyny w zy-
ciu. U stryjow ukrywat si¢ na przelomie
1943 11944 roku, gdy musial uciekac¢ z Ra-
domia. W warsztacie Wojciecha Wajdy,
uznanego kowala, uczyl sie wtedy fachu
kowalskiego i Slusarskiego. W tamtym tez
czasie z balkonu kamienicy malowatl wi-
doki Salwatora, wyprawiat si¢ do filhar-
monii, a nawet na wystawe Japans Kunst
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und Kunstgewerbe, otwarta w Sukienni-
cach 31 marca 1944 roku. ,Ukrywatem si¢
wtedy w domu moich stryjéw w Krako-
wie, tygodniami nie wychodzac na ulice,
ale na wystawe zbioréw japonskich w Su-
kiennicach musiatem p6j$¢. Miatem wte-
dy siedemnascie lat i cho¢ od trzech juz
wojennych lat malowatem namietnie, nie
widziatem dotad zadnej wystawy sztuki.
Bylo to moje pierwsze tego rodzaju prze-
zycie’!. Zaréwno spotkanie ze sztukg Wy-
spianskiego, jak i z cz¢scig kolekeji Feliksa
Mangghi Jasienskiego beda mialy, jak wie-
my, swoje konsekwencje. Kamienica na
Salwatorze stata si¢ wreszcie pierwszym
oficjalnym krakowskim adresem Andrze-
ja Wajdy. Mieszkal tu w latach 1946-1949,
az do wyjazdu na studia do szkoty filmo-
wej w Lodzi.

Idzmy dalej: przecinamy ulice Tadeu-
sza Ko$ciuszki, zaraz schodzimy ku Wi-
§le i bulwarami dochodzimy az pod Za-
mek Krélewski. Oto Aleja Gwiazd po-
wstala z inicjatywy Miedzynarodowego
Festiwalu Kina Niezaleznego Off Camera.
Od 2012 roku znajduje si¢ tu takze gwiaz-
da Andrzeja Wajdy z odci$nigtymi jego
diofimi.

Stad, z Bulwaru Czerwienskiego, naj-
lepiej wida¢, jak gmach Muzeum Sztuki
i Techniki Japoniskiej Manggha kompo-
nuje si¢ z bulwarami i sama Wistg. Ten
niezwykly budynek nie powstatby bez
wspomnianej wizyty na wystawie w 1944
roku i bez Nagrody Kioto, ktdrg rezyser
odebrat 10 listopada 1987 roku. Otrzyma-
na kwote 340 tysiecy dolaréw przeznaczyt
na stworzenie w Krakowie miejsca, w kto-
rym kolekcja Mangghi wreszcie moglaby
by¢ wyeksponowana. Inicjatywe wsparty
rzad Japonii i wladze Krakowa, a takze...
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pracownicy japonskich kolei, ktorzy zor-
ganizowali zbiorke pieniedzy. W kwiet-
niu 1988 roku powotano Fundacje Kio-
to-Krakéw Andrzeja Wajdy i Krystyny
Zachwatowicz-Wajdy, a 19 listopada 1994
roku muzeum zostato otwarte. ,,Czlowiek
musi wigzac si¢ ze swoim miastem, a takie
wiezy tworzy wlasnie kultura. Dla mnie
osobiscie takim miastem jest Krakow. To
jest moje miasto; miasto mojego ojca, mia-
sto Akademii Sztuk Pieknych, ktérej mia-
tem zaszczyt by¢ studentem, miasto Wy-
spianskiego, miasto, ktore ma ottarz Wita
Stwosza, ktore zawsze mialo artystyczne
zwigzki z Europa i ze $wiatem. Tu tworzyli
niemieccy budowniczowie i wloscy archi-
tekci. Tylko w Krakowie naturalne jest,
by japonski architekt tu zrealizowat swoj
projekt™ — moéwit Andrzej Wajda. Tym
architektem byl Arata Isozaki. A gmach
muzeum pozostaje moze najciekawszym
budynkiem uzyteczno$ci publicznej, ja-
ki powstal w Krakowie po 1989 roku. Od
7 lipca 2011 roku miesci si¢ tu takze Ar-
chiwum Andrzeja Wajdy®. A 2 kwietnia
2000 roku w muzeum odbyta sie promo-
cja autobiografii Kino i reszta swiata, kto-
ra pozwalam sobie odnotowa¢, bo byto
to moje, wowczas maturzysty, pierwsze
spotkanie z Andrzejem Wajda.

Wawel. Tu powstawala czes¢ zdje¢ do
Wesela (1972), ktére ostatecznie nie zna-
lazly si¢ w filmie. Fotosy ukazujace Stan
czyka (Wojciech Pszoniak) hustajacego
si¢ na sercu Dzwonu Zygmunta mozna
zobaczy¢ na stronie Fototeki Filmote-
ki Narodowej*. W dniach 19-21 czerwca
1981 roku na dziedzincu arkadowym re-
zyser wystawil spektakl Aktorzy Starego
Teatru w scenach i monologach z Hamleta
wedlug Williama Shakespearea. I warto
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w tym miejscu jeszcze dodad, ze Andrzej
Wajda i Krystyna Zachwatowicz-Wajda
w krétkim, rzeczowym liScie otwartym
datowanym na 13 kwietnia 2010 rok ape-
lowali - jakze stusznie — o wycofanie sie
wladz koscielnych z wysoce niefortun-
nej decyzji o pochéwku Lecha i Marii
Kaczynskich na Wawelu. ,Kocham Kra-
kéw i dlatego, chociaz nie mam szczes-
cia w nim mieszka¢, o$mielam si¢ odzy-
wac w jego sprawach™ — mowil rezyser
wiele lat wezesniej. A tu chodzilo prze-
ciez nie tylko o Krakow.

Idzmy dalej: ulicami Powisle, Pod-
zamcze, Kanoniczg i Grodzka do pla-
cu Wszystkich Swietych. Tu, w siedzibie
Urzedu Miasta Krakowa, w1995 roku An-
drzej Wajda i Krystyna Zachwatowicz-
-Wajda odebrali Srebrne Medale Craco-
viae Merenti, a szesnascie lat pdzniej Na-
grode Miasta Krakowa. Ale nie to jest tutaj
najwazniejsze. Spojrzmy na sasiadujacy
z magistrackim patacem Wielopolskich
Pawilon Wyspianskiego. Pomyst jego wy-
budowania pojawil si¢ w 1998 roku, a ce-
lem mialo by¢ stworzenie przestrzeni dla
wyeksponowania trzech witrazy zapro-
jektowanych przez Stanistawa Wyspian-
skiego dla katedry wawelskiej, na ktorych
realizacje nie zgodzily si¢ dwczesne wia-
dze koscielne. Przedstawiaja one $w. Sta-
nistawa, Kazimierza Wielkiego i Henryka
Poboznego. Pawilon otwarto 2 czerwca
2007 roku, a zaprojektowal go Krzysztof
Ingarden, wspdltpracownik Araty Isoza-
kiego. Kolejny dar Andrzeja Wajdy dla
Krakowa. Nie bedzie przesada stwierdze-
nie, ze Krakow dat temu artyscie wiele, ale
otrzymatl od niego zdecydowanie wigcej.

Nieopodal, w ko$ciele dominikandw,
19 pazdziernika 2016 roku o godzinie 14:00
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rozpoczeta sie msza zatobna za Andrze-
ja Wajde. Swiatynie i jej otoczenie wy-
petnily tysigce osob, pragnacych oddaé
hotd artyscie.

Idzmy dalej: ulicg Franciszkanska do
Plant i pod Collegium Novum. ,,Te mury
Jagiellonskiego Uniwersytetu byly zawsze
dla mnie miejscem niezaleznej i bezin-
teresownej mysli. Niestety, nie dane mi
byto studiowa¢ w tych murach. Moje zy-
cie byto nieustannie wypelnione praca
i krzataning, ktorej wymaga stuzba na-
rodowej sztuce. Kilka tygodni temu mia-
fem szczescie jeszcze raz widzie¢ Jozefa
Czapskiego, naszego wielkiego przyjaciela,
malarza, pisarza, czlowieka, ktory napisat
jeden z najpickniejszych tekstow o sztu-
ce, o malarstwie. Przypomnial niespo-
dziewanie zdanie Jana Matejki, kiedy ten
wrocit z Paryza do Krakowa i powiedziat
do kogos: Ja tez chetnie malowalbym te
kobiety w blekitnych sukniach na zielo-
nej trawie, ale niestety nie mam czasu™ -
mowil rezyser, odbierajac 13 kwietnia 1989
roku doktorat honoris causa UJ. W maju
2016 roku najstarsza polska uczelnia uho-
norowata go medalem ,,Plus ratio quam
vis”. A kilka lat wczeéniej, w auli Colle-
gium Novum, Andrzej Wajda rekonstruo-
wal na potrzeby filmu Katy# (2007) scene
Sonderaktion Krakau, czyli aresztowania
uniwersyteckich profesoréw 6 pazdzier-
nika 1939 roku.

Dodajmy tu, ze takze krakowski Uni-
wersytet Pedagogiczny im. Komisji Edu-
kacji Narodowej 24 listopada 2014 roku
uhonorowat Andrzeja Wajde i Krystyne
Zachwatowicz-Wajde tytutami doktoréow
honoris causa.

Niemal naprzeciwko znajduje sie
siedziba Panstwowej Wyzszej Szkoty
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Teatralnej im. Ludwika Solskiego. Od- jecia go do francuskiej Akademii Sztuk
notujmy tylko dwa wydarzenia z1996 ro- Pigknych. ,,Przekazuje¢ te rzeczy Muze-
ku: 6 marca, z okazji siedemdziesigtych um Uniwersytetu Jagiellonskiego, bo to
urodzin tworcy, odbylo sie tu spotkanie miejsce szczegdlnie bliskie memu sercu.
promocyjne albumu Wajda. Filmy, awe Tu s3 juz wszystkie moje wazniejsze na-
wrzesniu - trzytygodniowy intensywny grody filmowe i odznaczenia™ - méwit
kurs rezyserii filmowej pod okiem mistrza. wtedy dziennikarzom.

»A jedli chodzi o mnie — bede troche bar- IdZzmy dalej: ulica Jagielloniskg az
dziej zwigzany z Krakowem, bo nosze si¢  pod siedzibe Starego Teatru. ,T'worze-
z zamiarem otworzenia tam szkoly filmo- nie w teatrze (tak jak i w filmie) jest dla
wej; w Krakowie sg na to mozliwo$ci. Ma mnie nieustajacym zmaganiem sie¢ mie-
to by¢ szkota dwuletnia, zupelnie innaod  dzy tekstem a samoistnym Zyciem utwo-
Yodzkiej, dostepna tylko dla ludzi, ktérzy ru, jakim jest widowisko™. Nie miejsce
juz sie otarli o kino™ - méwit juz dwa la- tu, by cho¢by najbardziej skrétowo omo-
ta wczesniej. Inicjatywa nie doczekata sie  wi¢ caloksztalt zwigzkéw Andrzeja Waj-
kontynuacji. W Krakowie, bo, jak wiemy, dy z tg sceng. Dos¢ powiedzie¢, ze w le-
pie¢ lat pozniej w Warszawie powstata gendarnych latach yo0. XX wieku byl on
Mistrzowska Szkota Rezyserii Filmowej jednym z jej luminarzy. Wystawit tutaj
Andrzeja Wajdy, czyli obecna Szkota Waj- miedzy innymi: Biesy wedtug Fiodora
dy. Tym samym Krakow — nie pierwszy Dostojewskiego (premiera 29 kwietnia
zreszty raz — stracil szans¢ na powazny 1971 roku), Noc listopadowg Stanistawa
o$rodek filmowej edukacji. Wyspianskiego (13 stycznia 1974), Hamle-

Idzmy dalej: ulicami Gotebig i Jagiel- ta Shakespeare’a (28 listopada 1975), Emi-
lonska pod Collegium Maius. Tu mie$ci  grantéw Stawomira Mrozka (24 kwietnia
si¢ Muzeum Uniwersytetu Jagiellonskiego, 1976) czy Z biegiem lat, z biegiem dni...
a w nim zobaczy¢ mozna Academy Ho- Opowies¢ teatralng na jedng noc albo trzy
norary Award, czyli Oscara za caloksztalt wieczory Joanny Olczak-Ronikier (29, 30
tworczosci, ktorego Andrzej Wajda ode- i31 marca oraz 1 kwietnia 1977). ,Krakow,
bral w Los Angeles 26 marca 2000 roku, Stary Teatr. Wracam tam, jezeli mozna tak
ajuz 2 kwietnia podczas uroczystoscina powiedzie¢ o czlowieku, ktory wlasciwie
Rynku Gléwnym przekazal do muzeum. mieszka w Krakowie stale, zabtgkany tyl-
Statuetka stoi w gablocie w towarzystwie ko w stolicy. Zaczynam od przedsigewzie-
innych cennych wyréznien: cannenskiej cia, ktére marzylo mi si¢ od dluzszego
Zlotej Palmy, berlinskiego Ztotego Niedz- czasu. Stary Teatr, ktory jest tak bardzo
wiedzia, weneckich Zlotych Lwow, a tak- krakowski i ma tak bardzo krakowskich
ze medalu noblowskiego Wistawy Szym- aktordw, nie gra nic z krakowskiego re-
borskiej czy ztotego medalu olimpijskiego  pertuaru, tj. z tych sztuk, ktére napisa-
Roberta Korzeniowskiego. Szes¢ lat p6z- no w tym miescie, w ktdrych je opisano.
niej rezyser przekazal muzeum takze frak A jest ich wiele. Zal, oczywiscie, ze nie sa
z ozdobnym zielonym haftem i szpade, one o Krakowie dzisiejszym. Sg to sztuki
ktére nosil podczas uroczystoéci przy- zlat1900. Joanna Ronikierowa przygoto-
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wuje ich adaptacje? collage? wycinanke?
nie wiem, jak to nazwac? Przeczytawszy
te sztuki doszlismy do wniosku, Ze jest cos,
co taczy postacie i co pozwala opowie-
dzie¢ jakie byly losy tych ludzi na prze-
strzeni wielu lat”'’ - méwil w wywiadzie.
Spektakl przerodzit sie z czasem w serial,
ktory, takze zdaniem samego rezysera, jest
tym dla Krakowa, czym Ziemia obiecana
(1974) dla Lodzi.

Pézniej Andrzej Wajda rezyserowat
w Starym takze: Antygone Sofoklesa, Dy-
buka An-skiego, Hamleta Shakespeare’a.
Ale wszystko zaczelo sie wezeéniej, bo
w 1963 roku, od inscenizacji Wesela Wy-
spianskiego (premiera 26 pazdziernika),
a zakonczylo w 2004 wystawieniem Mak-
beta Shakespeare’a (26 listopada). To czte-
ry dekady niezwyktej wspdtpracy.

Zerknijmy jeszcze na Palac Sztu-
ki stojacy przy placu Szczepanskim. Tu
w dniach 6 listopada - 1 grudnia 1996 roku
miescita si¢ wystawa pod odwotujagcym
sie do ballady Adama Mickiewicza tytu-
tem To lubig, podczas ktdrej zaprezento-
wanych zostalo ponad sto obrazéw i rzezb
z polskich muzedw, ktére Andrzej Wajda
wybral jako majace najwiekszy wplyw na
niego jako artyste. Ekspozycja byta czescia
calorocznego Festiwalu Andrzeja Wajdy
w dwunastu odstonach, na ktéry zlozyly
si¢ tez przeglady filmow, spektakle i in-
ne wystawy''. Szczegdlnie zapamietalem
jedno niezwykte wydarzenie: 21 czerwca
spod Bramy Florianskiej na Zamek Kro-
lewski przewedrowat ozywiony Pochdd na
Wawel Waclawa Szymanowskiego, czy-
li kilkadziesigt postaci z historii Polski,
ktérym przewodzito Fatum. To takze ini-
cjatywa Andrzeja Wajdy. Rzezbe mozna
obejrze¢ w Gmachu Gléwnym Muzeum
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Narodowego w Krakowie, a potem wy-
obrazi¢ sobie tamto widowisko.

Idzmy dalej: ulica Szczepanska do
Rynku Gtéwnego. Najpierw Palac Krzysz-
tofory. Tu 11 wrze$nia 1975 roku odbyta sie
premiera Umarlej klasy Tadeusza Kantora.
Andrzej Wajda obejrzal spektakl w ma-
ju 1976 roku, a potem, w ciggu paru dni
w przerwie realizowanych w Nowej Hu-
cie zdje¢ do Czlowieka z marmuru (1976),
postanowil uwieczni¢ na tasmie filmowej
ten legendarny spektakl. ,,Zdarzylo sie,
ze po dwudziestu dwoch latach samo-
dzielnej pracy zostalem na jeden dzien
asystentem Tadeusza Kantora”'? - zano-
towal. Zdjecia zrealizowano w piwnicach
patacu i w plenerach: na placu Nowym
i na kopcu Krakusa.

Wieza Ratuszowa. Na trzecim pietrze
mieszczacego si¢ tu Muzeum Historycz-
nego znajdziemy przedstawiajace tysigce
ludzi na tle Sukiennic wielkoformatowe
zdjecie Portret wlasny krakowian poczgtku
trzeciego tysigclecia, ktdre 25 marca 2001
roku zrobit Ryszard Horowitz. Wspomi-
nal: ,Opowiadalem Andrzejowi [Wajdzie],
co zamierzam zrobi¢, na co on, caty pod-
ekscytowany, natychmiast wczuwajac si¢
w role rezysera, mowi mi: »Stuchaj, jak
bedziesz robit to zdjecie, musisz stangé
tutaj, nie tam, i mozesz sobie wybrac ta-
ki kat, a nie inny«. Zaczal mi wszystko
doktadnie rozrysowywac na kartce. Jego
pamie¢ wizualna jest zupelnie niesamo-
wita, byt w stanie z pamieci naszkicowa¢
detale kamienic, wiezy ratuszowej, Su-
kiennic. Bylem tym calkowicie zafascy-
nowany i rozczulony™?. I faktycznie, na
zdjeciu w oknie na pigtrze Sukiennic zo-
baczy¢ mozna panstwa Wajdow. A nizej,
w tlumie, uwazne oko dostrzeze takze
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dwéch mlodziencow, dla wyréznienia sie
noszacych wielkie bialo-czerwone kape-
lusze. To autor tego artykulu z przyjacie-
lem Michalem Zaitzem, dzisiaj kustoszem
Muzeum Archeologicznego w Krakowie.

Zajrzyjmy jeszcze do Piwnicy pod
Baranami. To tu Andrzej Wajda poznat
Krystyne Zachwatowicz. Potem rezyser
mial - niestety, ostatecznie niezrealizowa-
ny - pomysl na film o parze wyswatanej
przez Piotra Skrzyneckiego: legendarny
zalozyciel kabaretu, niczym psotnik Puk
ze Snu nocy letniej Shakespearea, rzucit
czar, ktory pryska, gdy rano mlodzi ko-
chankowie oddalajg sie od tego magiczne-
go miejsca. W Piwnicy pod Baranami po-
wstal tez wiersz Agnieszki Osieckiej Mod-
litwa dla Andrzeja", tamze tez, przy okazji
hucznych obchodéw urodzin 6 marca
1996 roku Andrzej Wajda — nie bez opo-
réw — wystapil, czytajac wiersz Czestawa
Milosza Po siedemdziesigtce (w orygina-
le: Po osiemdziesigtce). Wtedy tez odcis-
nat swoja dton na pamigtkowej tablicy™.

Idzmy dalej: ulicami Sw. Jana i Sw. To-
masza az do Plant i wspoélczesnej kamie-
nicy Dom na Czasie. Obok bramy wej-
$ciowej widnieje tablica upamietniajaca
znajdujacy sie w tym miejscu do lat 30. XX
wieku dwoér Kirchmajerow i mieszczacg
sie w nim przez dekady redakeje ,,Cza-
su’, ktorego egzemplarz trzyma w dloni
Stanczyk na wspomnianych juz fotosach.
Tablica zawista tu z inicjatywy panstwa
Wajdow, ktérzy, dodajmy dla kronikar-
skiej skrupulatnosci, w réznych okresach
mieszkali i przy Sw. Jana, i przy Sw. To-
masza.

IdZmy dalej: ulicami Sw. Marka i Sw.
Krzyza pod Teatr im. Juliusza Stowackie-
go. Tu akurat Andrzej Wajda nic nie wy-
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stawial, ale na jego scenie 8 stycznia 1973
roku odbyta si¢ uroczysta premiera filmo-
wego Wesela. Pod gmach teatru bryczka-
mi zjechali go$cie - nierzadko z samych
Bronowic. I to takze tutaj 11 stycznia 2011
roku odbyta si¢ powtérna premiera dzie-
ta - tym razem w wersji odrestaurowanej
cyfrowo. Dzien p6zniej Andrzej Wajda
i Krystyna Zachwatowicz-Wajda przy-
jeli zaproszenie do prowadzonego wow-
czas przeze mnie DKF Mikro-Odeon. Ija
pokazywalem zrekonstruowane Wesele.
Szacowni goscie zarzekali sig, ze tylko
przywitaja sie z widzami, powiedza pa-
re stow i musza gnac dalej. Nawet siada¢
przy przygotowanym stole nie beda. I fak-
tycznie nie usiedli, ale za to, pamigtam jak
dzi$, wsparci o krzesta, przez z gora trzy
kwadranse mowili, wspominali, sprze-
czali si¢ 0 umykajace z pamieci szczegodly,
sypali anegdotami. Piekne, niezapomnia-
ne spotkanie.

Idzmy dalej: Plantami pod Barbakan
i siedzibe Akademii Sztuk Pieknych im.
Jana Matejki. ,Bardzo lubie powage tego
gmachu. Niezaleznie kto uczy w tym bu-
dynku, jaki styl w malarstwie obowigzu-
je w danym momencie, same mury na-
rzucajg dostojenstwo. Rzezby, ktore stoja
na pierwszym pietrze, gipsy — wszystko
razem tworzy podniosty atmosfere. Tak
pewnie zobaczytem Akademie, kiedy
W 1946 roku jako student pierwszy raz
przekroczylem jej progi i to wrazenie we
mnie zostalo. Przez calg wojne wiedzia-
tem jedno: nie moze mi si¢ nic zlego stac,
poniewaz musze zapisa¢ sie do Akademii
Sztuk Pieknych”'®. Indeks studenta Wy-
dziatu Malarstwa i Rzezby Andrzeja Waj-
dy zostal wystawiony 11 pazdziernika 1946
roku. Sporo w nim nazwisk wielkich ar-

dekada



SPACER PO KRAKOWIE SLADAMI ANDRZEJA WAJDY

tystow i wykladowcow zarazem, niemato
ocen bardzo dobrych. Ale, jak wiadomo,
z czasem Andrzej Wajda porzucit te stu-
dia dla rezyserii w Lodzi. Ze szkicowni-
kiem nie rozstawat si¢ jednak, czego do-
wodem niech bedg krakowskie wystawy:
Znajome twarze (ASP, 1987 rok), Rysunki
z calego zycia (Manggha, 2011) i Andrzej
Wajda. Szkicownik (Manggha, 2016). A ze
malarstwo byto w nim zawsze i do kon-
ca, zaswiadczy¢ mogga filmy z ostatniego
okresu zycia: Powidoki i Andrzej Wajda:
moje inspiracje (oba z 2016). W ASP po-
znal pierwszg zone, Gabriele Obrembe,
Konrada Naleckiego, przyszlego rezysera
Drugiego czlowieka, z ktérym w1948 roku
debiutowali jako autorzy scenografii i ko-
stiumow w krakowskiej operetce, i oczy-
wiscie Andrzeja Wroblewskiego, przed-
weczesnie zmartego wybitnego malarza,
ktéremu ztozyt hold w filmach Wszystko
na sprzedaz (1968) i Wréblewski wedtug
Wajdy (2015), a takze inicjujac poswieco-
ne mu wystawy.

Barbakan. Jego tekturowy model do
wyciecia i sklejenia wspominal Andrzej
Wajda podczas uroczystosci Wajda 9o -
koncert muzyki filmowej na 9o. urodziny
Mistrza, ktora odbyla si¢ 6 marca 2016
roku w Centrum Kongresowym ICE. Ta-
ki prezent przywiozt do Suwatk matemu
synkowi ojciec, Jakub Wajda, z wizyty
u braci w Krakowie. Pierwszy zapamie-
tany obraz, pierwszy kontakt z miastem,
ktdérego z czasem miat sta¢ si¢ jednym
z najwybitniejszych mieszkancéw. Mimo
ze ,,zablakal sie w stolicy”.

Tu zakonczyl sie ten okolicznoscio-
wy przemarsz. Jego pointe dopisaly me-
dia. W telewizyjnej relacji'” z krakowskich
obchodoéw jubileuszu Andrzeja Wajdy
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znalazly sie migawki z okolopotudnio-
wego spaceru i z wieczornego koncertu
Wajda 9o. Skromne, oddolne, fanowskie
wydarzenie zderzone zostato z olbrzymia,
oficjalng galg na ponad tysiac oséb. Mito,
ze obydwa zostaly dostrzezone.

Planujac taki spacer dzisiaj, oczywi-
$cie rozpoczalbym go nieco dalej, czyli
na Cmentarzu Salwatorskim przy grobie
Andrzeja Wajdy (sektor SC3, rzad 8, grob
19: gléwnym wejsciem, prosto i w prawo
wzdluz parkanu okalajgcego neogotycka
kaplice, kawatek za nim, po prawej stro-
nie). Albo jeszcze inaczej: odwrdcitbym
trase, rozpoczal pod ,tekturowym” Bar-
bakanem i przeszed! cala, konczac nie
pod kamienicg przy ulicy Emaus, ale dalej,
wspinajac si¢ jak Agnieszka (Magdalena
Cielecka) w Katyniu ulica Sw. Bronista-
wy i aleja Waszyngtona az do cmentarza.

Niniejsza fanowska propozycja pod-
porzadkowana jest rygorowi marszruty:
od punktu A do punktu B, w miare moz-
liwosci bez wiekszego kluczenia. Dlatego
pomingtem wiele waznych miejsc i kwe-
stii, jak Muzeum Etnograficzne im. Sewe-
ryna Udzieli i zwigzki Andrzeja Wajdy ze
sztuka ludows; jak kazimierski ko$ciot sw.
$w. Katarzyny Aleksandryjskiej i Malgo-
rzaty, w ktorego kruzgankach lubit sie za-
szywag; jak bedace wcigz w powijakach
Muzeum PRL-u w dawnym nowohuckim
kinie Swiatowid, ktérego byt jednym z ini-
cjatoréw; jak niedawno otwarty Pawilon
Jozefa Czapskiego, ktdry wspoltworzyl;
czy jak Gmach Gltéwny Muzeum Naro-
dowego w Krakowie, w ktérym w dniach
27 maja — 31 sierpnia 2014 roku odbyta sie
ekspozycja plakatow do filméw Andrzeja
Wajdy, i gdzie nie bez perturbacji przy-
gotowywana jest wielka monograficzna
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wystawa poswiecona jego zyciu i twor-
czosci'®. Oby powstata, a pdzniej ruszyla
na podbdj swiata. Niemal nie wspomi-
nam tez o krakowskich plenerach i wne-
trzach, w ktorych rezyser realizowal sce-
ny do swoich filméw, bo to nader bogaty
material na osobne opracowanie.
Spacer z nawet najbardziej kompe-
tentnym i wygadanym przewodnikiem,
a tym bardziej opis spaceru, nigdy nie wy-
czerpuje jego tematu. Stanowi raczej za-
proszenie do samodzielnych poszukiwan,
do siggniecia po ksiazki, filmy i rozmai-
te archiwalia, wreszcie do uruchomienia
wiasnych wspomnien. ,Mam w Krakowie
swoje trasy sentymentalne, ktdre tkwig
we mnie od czasu pierwszego spotkania
z miastem. Sg piekne i zaciszne, a turysci
rzadko tam trafiajg”, powiedzial przed
laty Andrzej Wajda. Tych tras nie od-
tworzymy, ale mozemy wytyczac wlasne.
W hotdzie wielkiemu artyscie.
Maciej Gil
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»Czas Krakowski” 1990, nr 12, s. 3.

6  Przemodwienie Andrzeja Wajdy na uroczystosci
wreczenia doktoratu honoris causa UJ [w:] Ma-
ria Malatynska, Andrzej Wajda..., dz. cyt.,s. 18.
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7 Andrzej Wajda, Ja i Japonia, ,Kino” 1994, nr 11,
s.23.

8 http://wiadomosci.wp.pl/andrzej-wajda-
-przekazal-muzeum-uj-swoj-frak-
-6031923428775041a (dostep: 19 marca 2017

roku).

9  Andrzej Wajda, Od rezysera, program teatralny
do spektaklu Starego Teatru Biesy, Krakow 1971,
s. 3.

10 Andrzej Wajda, Ostatnie miejsce, w ktorym lu-

dzie ze sobg rozmawiajg, rozm. Teresa Krze-

mien, ,,Kultura” 1977, nr 44, s. 11.

Por. http://www.krakow2000.pl/99_wydarze-

nia/rfit_tresc_p.html (dostep: 3 maja 2017 roku)

Andrzej Wajda, Kino i reszta $wiata..., dz. cyt.,

S.327.

13 Ryszard Horowitz, Zycie niebywale. Wspomnie-
nia fotokompozytora, Krakow 2014, s. 56.

14 Por. Andrzej Wajda, Kino i reszta swiata..., dz.
cyt,, s. 216 i Tadeusz Lubelski, Wajda. Portret
mistrzaw kilku odstonach, Wroctaw 2006, s. 120.

15 Zob. https://www.youtube.com/watch?v-

=saBkbAMRwXw (dostep: 3 maja 2017 roku).

Andrzej Wajda, Krystyna Zachwatowicz-Wajda,

Miasto piekne, nie za duze, rozm. Katarzyna Ja-

nowska, ,,Polityka” 2002, nr 35, s. 86.

7 Zob. http://krakow.tvp.pl/24319160/jubileusz-
-andrzeja-wajdy-laureat-oscara-obchodzi-9o-
-urodziny (dostep: 3 maja 2017 roku).

18 Por. http://www.dziennikpolski24.pl/

artykul/9366402,krakow-chcial-ale-

-nie-potrafil-zrobic-wystawy-andrzeja-

-wajdy,id,t.html (dostep: 3 maja 2017

roku) oraz http://krakow.wyborcza.pl/

krakow/1,44425,20823413,muzeum-narodowe-

-przygotowuje-wystawe-o-andrzeju-wajdzie.

html (dostep: 3 maja 2017 roku).

Andrzej Wajda, Krystyna Zachwatowicz-Wajda,

Miasto pigkne..., dz. cyt.
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Maciej Gil (na tle Barbakanu), przewodnik wycieczki ,,Krakowskimi $ladami Andrzeja Wajdy”
Fotografie Dorota Ostrowska
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Michat Pilikowski

Andrzej Wajda
w krakowskiej
Akademii Sztuk

Pieknych
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kademia Sztuk Pieknych w Krako-

wie to najstarsza uczelnia plastycz-
na w Polsce, wkrétce obchodzié bedzie
swoje dwustulecie. Do grona oséb z nig
zwigzanych nalezg czotowi polscy artysci,
wsrod nich Andrzej Wajda.

Wajda chciat studiowac tam, gdzie ar-
tystyczne wyksztalcenie zdobywali naj-
wieksi. Mysl o wstapieniu do Akademii
Sztuk Pieknych w Krakowie pomagata mu
przetrwaé wojne. Wiosng 1946 roku, po
zdaniu malej matury, wyjechal z Rado-
mia do Krakowa, i skierowal swoje kroki
do gmachu przy placu Jana Matejki. Je-
go marzenia si¢ spelnily - zostal przyjety.

»Zreszta w czterdziestym szostym roku,
jak sie weszto do Akademii, to bylo zie-
lono! Wszyscy chodzili w mundurach, bo
wiekszos¢ nie miata zadnych innych ubran.
Wypelzli gdzies z lasu, z jakichs oddzialow
wojskowych, i tu byto zielono™ - bedzie
wspominal prawie szes¢dziesiat lat poznie;j.

Po zakoniczeniu II wojny $wiatowej
wiodacg role w krakowskiej Akademii
Sztuk Pieknych odgrywali kapisci i kolo-
ry$ci. W 1924 roku (dwa lata przed naro-
dzinami Andrzeja Wajdy) do Paryza wy-
jechata grupa studentow Jozefa Pankie-
wicza. Po powrocie do Polski w 1931 roku
kapisci z trudem przebijali si¢ ze swoja
sztuka. W Krakowie nadal prym wiedli
malarze kojarzeni z Towarzystwem Arty-
stow Polskich ,,Sztuka” Wojna zmienita
wszystko. Konserwatywni profesorowie,
tworzacy w konwencji Mlodej Polski, od-
syfani byli na emeryture. W ich miejsce
przychodzili lekcewazeni wcze$niej ko-
lorysci. Za otrzymane katedry odplacali
sie wladzy ludowej lojalnoscia.

Andrzej Wajda rozpoczat studia w kra-
kowskiej Akademii Sztuk Pigknych w paz-
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dzierniku 1946 roku. Najwyzej cenit nauke
rysunku. Zajecia te byty obowigzkowe dla
wszystkich studentéw ASP, niezaleznie od
specjalizacji. To bylo miejsce spotkania,
forum wymiany mysli: ,tam wlasnie ro-
dzily sie¢ nasze przyjaznie, nasz wspdlny
sprzeciw przeciwko temu jak nas w Aka-
demii starano sie uczy¢ malarstwa fran-
cuskiego, salonowego, a Zadnych salonéw
nie bylo. W Krakowie nie bylo juz zad-
nych salonéw, juz zrobity si¢ kotchozowe
mieszkania, ttum ludzi zjezdzal z Warsza-
wy, zniszczonej. Krétko méwiac, to ma-
larstwo w zaden sposob nie wydawato
nam si¢ tym malarstwem, ktérego mysmy
oczekiwali i ktdrego chcielismy”> Rysun-
ku Wajda uczyt sie pod kierunkiem Zyg-
munta Radnickiego, za§ malarstwo studio-
wal w pracowni Hanny Rudzkiej-Cybis.
Wyktady ze scenografii teatralnej z Karo-
lem Fryczem zapamietal na zawsze — oj-
ciec scenografii polskiej rozbudzit w nim
pasje do teatru.

Na zajeciach z rysunku Andrzej Wajda
spotkal Andrzeja Wrdblewskiego i nieba-
wem wstapil do jego Grupy Samoksztal-
ceniowej. Studenci buntowali si¢ przeciw-
ko koloryzowaniu rzeczywisto$ci. Wojna,
ktora wlasnie sie skonczyta, byla strasz-
nym kataklizmem. Nie mozna udawac,
ze nic si¢ nie stato, malarstwo musi by¢
blisko zycia, trzeba oddac¢ calg groze woj-
ny - miodzi ludzie zastanawiali sie, jaka
forma bytaby adekwatna do realizacji te-
go zadania. Forma musi by¢ nowoczes-
na, awangardowa, idaca z duchem czasu.
A jaki ma by¢ temat? On tez powinien
korespondowac¢ z duchem czasu. Malo-
wanie martwych natur i pejzazy w obec-
nych okolicznos$ciach wydawato si¢ co
najmniej nie na miejscu. Dylematow jed-
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nak bylo wiele. ,My$my chcieli malarstwa,
ktore by tez pozwalalo nam porozumieé
sie z naszym odbiorcg. Mysmy jeszcze
nie wiedzieli, jaki to jest odbiorca, nie

wiedzieliémy, czy on w ogole istnieje”™.
To wszystko byto trudne do pogodzenia.
Co wiecej, to nie byt dobry czas dla am-
bitnej sztuki. Awangarda byta w odwrocie,

Reprodukcje dzigki uprzejmosci
archiwum Akademii Sztuk Piek-
nych w Krakowie
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socjalizm nie chcial sztuki nowoczesnej,
chociaz nowocze$ni artysci chcieli socja-
lizmu. Przeciw zalozeniom socrealizmu
Grupa Samoksztalceniowa buntowala sie
jeszcze bardziej niz przeciwko manierze
kolorystow.

Grupa Samoksztalceniowa nie byta
jedynym stowarzyszeniem studenckim,
w ktérym udzielat sie Wajda. Byt jed-
nym z zalozycieli Kota Naukowego dzia-
tajacego przy Zwiazku Niezaleznej Mto-
dziezy Socjalistycznej, w ktorym toczo-
no ,rozszalale dyskusje™. Towarzystwo
studenckie bylo krytycznie nastawione
do Akademii i panujacych w niej po-
rzadkow. Wyraz swym pogladom An-
drzej Wajda dat w artykule, ktéry w ro-
ku akademickim 1946/1947 pojawil sie
na famach tédzkiego czasopisma ,Wies”.
Tekst ten, podpisany wspolnie z Konra-
dem Nateckim, nie przeszedl niezauwa-
zony. ,W tym artykule zdruzgotali$émy sy-
stem nauczania w Akademii Sztuk Piek-
nych w Krakowie, uznajac, ze wszystko,
czego nas tutaj ucza, jest niestuszne. We-
zwal nas do siebie rektor Eibisch. Bardzo
byt zdziwiony, skad my na pierwszym
roku tak dobrze wiemy, jak nalezy uczy¢
w Akademii. Dat nam reprymende, ale
my zostaliémy przy swoim™.

Andrzej Wroblewski znalazl wreszcie
swoj wlasny jezyk. Byt rok 1949. ,,Pojecha-
tem na Ksiecia Jozefa, bo tam mieszkal,
i zobaczylem obraz, ktéry zadecydowat
o moim zyciu. To byl pierwszy obraz An-
drzeja Wroblewskiego, ktory przedstawial
rozstrzelanie — przez wciete ramie i re-
ke z pistoletem - taki dziwny. W powie-
trzu jakby lecace ubranie, jakie$ trudne
do zdefiniowania wydarzenie. Kiedy zo-
baczylem ten obraz, pomyslalem sobie:
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»Nigdy nie namaluj¢ czego$ takiego«™®.
Wajda tez chcial odnalez¢ swdj temat.
Wyjechal w poszukiwaniu tej dyscypli-
ny sztuki, w ktorej mogtby sie najpetniej
wypowiedziec jako artysta. W lipcu 1949
roku opuscil Akademie i Krakow. ,,Ja ucie-
klem do Lodzi, to moze nie byto dale-
ko, ale wystarczajaco daleko, zeby zajaé
sie czyms$ innym i zeby sie zaglebic, ze
tak powiem, w innym $wiecie™. Szkota
Filmowa w Lodzi okazala si¢ bezpieczna
przystania. Tutaj Wajda mogt przektadac
to wszystko, czego nauczyt si¢ w Akade-
mii, na jezyk filmu.

Andrzej Wajda zawsze podkreslal, ze
najwiecej zawdziecza krakowskiej Aka-
demii Sztuk Pieknych, ze Akademia go
uksztattowata, nauczyla wrazliwosci.
W Szkole Filmowej poznal warsztat i tech-
nike, ale dzigki Akademii zostal artysta.
»Nauczylem si¢ przede wszystkim patrze¢
na sztuke. Tego nauczyli mnie profeso-
rowie. Ci, ktorych zdanie, wtedy, kiedy
uczytem sie tutaj, podwazatem i uwaza-
fem, Ze nie uczg nas dobrze. Nauczylem
sie takze patrzec na $wiat i widzie¢, jak on
wyglada przez uczestniczenie w wydarze-
niach, ktore tutaj si¢ rozgrywaly, patrzenie
na innych artystéw, ktorzy tu mieszkali,
tu w Krakowie™ - méwil Andrzej Wajda
w 2004 roku w czasie wykladu wygloszo-
nego w Akademii.

W czasie tego samego wykladu An-
drzej Wajda z wielkim szacunkiem mo-
wil o Janie Matejce, patronie Akademii
Sztuk Pigknych w Krakowie. ,,To, czego
dokonat Matejko, w pewien sposéb zo-
stalo we mnie, cho¢ wtedy, kiedy bylem
tu w Krakowie, w tej Uczelni, Matejko nie
byl naszym ideatem™. To Matejko pokazat
Wajdzie historig, nauczyl go, by z naszych
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narodowych dziejow wybiera¢ momenty
przetomowe, interpretowac je i swojg su-
biektywna wizje ukazywac innym. Dzie-
ki Matejce wiemy, w jaki sposéb toczyta
si¢ bitwa pod Grunwaldem, jak cieszo-
no si¢ po uchwaleniu Konstytucji 3 ma-
ja, jak wygladat Sobieski pod Wiedniem,
jak wygladal protest Rejtana i patrzymy
na zamartwiajacego sie Staniczyka. Dzieki
Wajdzie widzimy rozstrzelanie polskich
oficeréw w Katyniu, powstancow war-
szawskich w kanatach stolicy, zolierzy
podziemia po wojnie uswiadamiajacych
sobie tragizm ich sytuacji i czas przeto-
mu lat 0. i 8o. ubieglego wieku.

Jezyk artystyczny, ktérym w swoich
filmach przemawia do nas Andrzej Waj-
da, przypomina, iz mamy do czynienia
z dawnym studentem krakowskiej ASP.
Operowanie symbolika, tak charaktery-
styczne dla Wajdy, przywodzi na mysl cho-
ciazby obrazy Jacka Malczewskiego. Ale
rezyser siegal takze do tworczosci literac-
kiej profesoréw Akademii, o czym przy-
pomina ekranizacja Wesela Stanistawa
Wyspianskiego.

W 1994 roku Andrzej Wajda otrzy-
matl tytul profesora honorowego Akade-
mii Sztuk Pieknych w Krakowie. Byt to
wyraz uznania dla jego wkladu w polska
kulture i sztuke. Warto o tym pamietac, ze
Wajda to nie tylko student, ale i profesor
Akademii. Nic nie szkodzi, Ze honorowy.

Dzieki Andrzejowi Wajdzie na ar- 4

tystycznej mapie Krakowa pojawito sie
Muzeum Sztuki i Techniki Japonskiej
Manggha. To uklon w strone Feliksa Ja-
sienskiego. To on zapoznawat naszych
mlodopolskich malarzy ze sztuka japon-
ska. Ci mtodopolscy malarze tworzyli
kiedys kadre Akademii, ciagto$¢ zostata
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utrzymana. Wlasnie w Muzeum Sztuki
i Techniki Japonskiej Manggha 6 mar-
ca 2016 roku rezyser obchodzit swoje 9o.
urodziny. Nastepnego dnia w gmachu mu-
zeum nad Wisla odbyt sie wernisaz wy-
stawy jego rysunkow i szkicow. Andrzej
Wajda powiedzial wowczas: ,,Rysunek jest
dla mnie procesem dochodzenia do te-
go, co widze™'". Proces ten rozpoczal sie
70 lat wczesniej, w pracowni Zygmunta
Radnickiego.

Powidoki, ostatni film Andrzeja Waj-
dy, to klamra, ktdra spina cala opowies¢
o studenckich latach rezysera, spedzonych
w Krakowie. To przeciez te same czasy, te
same realia, te same wybory. Czerwona
plachta z wizerunkiem Stalina spada i za-
krywa okno mieszkania, w ktérym miesz-
ka Wladystaw Strzeminski. Mistrz ma-
larstwa abstrakcyjnego tez upada w swej
samotnej walce. Widzimy go w witrynie
sklepowej wéréd manekinéw. Cos jakby
rozstrzelanie z obrazu Andrzeja Wrob-
lewskiego. ..

Michat Pilikowski

PRZYPISY

1 Andrzej Wajda, Z nieoryginalnego malarza sta-
tem sig polskim oryginalnym rezyserem filmo-
wym, [w:] Pawel Taranczewski, Wspomina-
jgc Akademie. Napisane, wystuchane, zapisane,
Krakow 2017, s. 454.

2 Tamze, s. 456-457.

3 Tamze, s. 460.

Andrzej Wajda, Kino i reszta swiata, Krakow

2000, S. 50.

Tenze, Z nieoryginalnego malarza..., dz. cyt.,

S. 451.

Tamze, s. 458.

Tamze, s. 459.

Tamze, s. 452.

Tamze, s. 452.

Cyt. za: Stanistaw Tabisz, Pozegnanie Andrzeja

Wajdy..., ,Wiadomos$ci ASP” 2017, nr 76, s. 2.
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Gérard Depardieu jako Danton w filmie Andrzeja Wajdy Danton, scena finatowa
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STEHROGRAM

g posiedzenia Komisjl Kolaudacy jnej Filmdéw Pabularnych

odbytego m dniun 6 grudnia B2r.

Dyr, Huszawskl

- Red, Bajer
Re#. Boasak
Red, Gazda
Rez, Eanalerowics
Red, Klecgyhski
Re2. Hoffman
Re, WMorgensotern
Prof.Jackiswniozs
Frof.Jankowskl
0b, dJdesionowskl
Ptk leng
Red, Mulerczyk
Red, Michalek
Red, Ienart
0b, FPec=3lesicka
Rez. Forgba
0b, Trepozyfskl

Re%, Wajds
Reﬁ: Wa%knnﬂki

NHa porzadku dziennym: omdmienie filmu pt. "Sprawa Dantona®

srealizowanepgo przez red, Andrzeja Wajde.
Frzewodnicsy - Dyf. Fusgewskl

Frzewodniczgoys: ‘
Prosze¢ Panstwa! Zsczynamy dyskusje nad filmem,ktd=-

ry oglgdalismy preed ohwila, Prosze bardzo o zzlaszenie

gie do pitosu,

4] " W

Iyskusja = przynajmnie] dla mnie - nie mode wiele
wniedd, bo film jest artystycsznie znakomity, Zwietnias
obsadzony aktorsko & tylko mozne refyserowl pogretulowad
i trddno jest dyskutowaé o takim dziels, bo w dyskusji

#

mogliby wzigé udzial historyey, ktdrzy meja w pamieci
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postaé Danbona, ktdre moze jest zbyt uprosszezona, bo =
tego co pamietam, to byle postaé bardziej sicomplikowans,
8le nie mégibym na ten temat podejmowas dyskusii, Gratu-
luje 1 uwazam, e film Jest duzym ocsiggnigoiem kinematograe-
fii,

Be%, Morpensterns
Jezell teZ zabieram glos, to Jest on wynikiem kio-

potlivego milozenia, bo preyawyczailismy sie do milczenia
w przypadkn filmdéw nieudanych, a w danym wypsdln setlne-
lidmy sie¢ z filmem wspanielym, bo nawet trudno jest wyli=
czyé jego wezystkie zalety, 8le na pewno sa tem wybitne
kreacje aktorskie, znakomite zdjecia, poszczepgdlne sealmen-
oje ag smietnie zainscenizorane i nla?cinia trudno jest
w tym filmie dopatrzec sig jekiejkolwiek wady.

Wydaje ml sie, 2e w stosunkun do sztuki teatralnej ten
film jeat jej bardzo bliski, aczkelwiek autorka sztukd
w sposéb jednosneceny wystepowala po stronie hobespierra,
natomiast tutej ma miejsce cbrona Dantona 1 to mi aszalenie
odponiada, Prrzyjalem ten film, jako dzieZo wspsniale 1 bar-
dzo dobrze, e taki film ukaze sie na akraﬂao.h. Qozywideis
duze gratulecje dla Andrzeja i dla nszyatkicﬁ. ktérzy przy
tym filmie pracowali, '
R Wi owE

Wazysey zgedzenmy sig co do tego, Ze jest to film
znakomity, odznaczejqoy sie¢ silna wymowg polityezng, ze
88 w nim jakied odniesgienia do wepdlozesnofel i ten rodzaj
argumentacji nejberdziej mi odpowiadas, bo te argumenty 8§
dla filma zneczgce, Jest to film niewgtplinie do przyjecia

za granica, na podkredlenie zastuguje doskonalas muzyka,
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jak zreszty doskonale wszystikle elsmenty warsztatows, ktdre
skladsjg sig na Jednodd plastyczng i1 dramatyczng tego obra-
e, Ooczywidcie nis jeat to film 0 Dantonie, ale podejmuje
on dyskuasje ne temat tej posteci, Rezysar w sposdb nisdwa-
snacgny wekazuje na to, #e Dantom nie Jjest postacis upruszgz
ng, 8 wrgcs odwrotnle - jest on postacie bardgo skomplikows-
ng 1 dlatego mozne nazwac film "Sprawg Dantona®, jaks ma
miejsce na tle burzliwyoh dziejdw Prancji, kitdre muszg byé
odniesione do burzliwych czesdm wapdlczesnodci. Mydle, Ze
nalezy Andrzejowl Wejdele zlofyé zretulasje, pochwazy ze& ten
film i 2yozyé Mu, Bfeby by on szeroko odbisrany przez wi-
domnie.
Ob, Trepozyhskisz

Niewgtplinie jest to film znakomity zerdwno jezeli
chodzi o gre aktorsksg, jak i o strone zdjeciowa i insceni-
zaoyjna. Do tak znakohitego warsziatu tego filmu nie moina
nic dorzueit, bo jJest ito pozycja wspaniale zrobicma, ale mam
troszke wagtpliwofel co do komunikatywnodei tego £ilmu, do
Jego zalofen trefciowych zardwno politycznych, jak 1 ideo-
mych, bo chodzi mi o komunikatymes: tego fi%mu w cdniesie-
niu do tak zwanego przecietnego widza, kt&iy nie zna ani
historii Prancji, ani historii francuskiej rewolucji, ktéry
wielu spraw moze nie srozumieé. Rozumiem, #e razyser nie
postanil sobie celu zilustrowania rewolucji, & pokazal je-
den z jej wielkich problsméw. Problem ten ‘sprowadza sie do
konfliktu pomiedsy dwoma rewolucjonistami, a misnowicie -
pomigedzy Dentonem 1 Robespierram, Ten konflikt jest za-
prezentowany bardzo konselwentnie, ma on miejsce na tle

rosgrywajgeej sig rewolucji; ale nie wiem, ne ile bedzis
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to ¢zytelnay dle nidza nie znejgcepe historil rewolucji
francuskie] i nie wiem, czy ten widzs odbisrze ten konflikt
jako wislkl konflikt polityceny, czy jake konflikt postan

i poglagddw. Mam te wgtpliwodci, als one absolutnie nies um-
nisjazajg walordm tego filmi.

Druga moja watpliwnodé jeat tego rodzejn, e m pswnym
momenoies dia mnie ten konflikt sprowadze sie do patologii
dedch osdb, ktdre znalazly sle w sytuascji konfliktowe] 1 one
poslugujg sie tylko. jJako tlem do tego konfliktn - rewoluc]a.
Fie mamy wAtpliwofcl co do tego, #e rewolucja znajduje sile
na etaple Jej] wynaturzenia i niestety, takie wynaturzsnia
majg miejasce w przypadku rozmaitych rewolucii. OCo dla mnie
Jest walorem tredcionym %HEG filom? A wigc nie jakie £ ds kla-
racje, als te autentyczne wielkie spigoim, ktére =g wywola-
ne dwoma postawami tych przywddedm. Mozna byZoby sie w» tym
doszukivat patologli, ale ma tutaj miejsce niewatplivie
obrona Dantons, & poniedzialbym nanet, e jest to cbrons
tego typu rewolucji, Jjaks gziosi Banton.

Gdybysmy giebisj przeanalizowali postad Dantona, jego
dziejes 1 jego poczynanis, to przakunalihyémylﬁiq, #8 nia by
on bez winy, natomimst z tej walki myniks jakie$ zmgrosenie
dla mechanizmbw, jakimi posiuguje sie rewmolucja. Reiyser w
tym filmie skoncentrowal sie na dwdeh osobowofciach i trnabn;
poniedzieé, ze jest to zrobione mistrzowsko, ale mdwimo |
o "Spramie Dantona™ nie maﬁy tutaj na my£1i jekiego# proble-
mu osobistego, ale obssrwojemy zjawisko, jekie nezyma sie
ewolucjg rewolucji, nazywa sie Je) skrzyvieniem, wynaturze-
niem. Te spramny z&staly ZArysowane w warstmie dekl&r&cyjnej.,

ale orientujemy sig, w jald sroaéb dzialaly wéwczas sady,
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Jjekimi posiugiwaly sie przepisami i patrzgo.ne film = tego
punkta wnidzenia mem pewne watplimofci - cEy ten wniellkd kon-
flikt, jaki mial miejsce pna etaple mynaturszenis rewolusji
Jeat dostatecznie moeno pokazany, czy moZzemy tuta) wikraczad
wm marstwe polityozng tege filmu, ktdry nilewgtpliwie jest waps
niale zagrany i ktdry wystepuje m obronie najwieksze] war- .
tofei, Jjakg Jest gprawiedliwodi na kazdym etapie rewolucji.

Rez, Porebat

Révnies uwezam ten film za znekomite dzisto i tym
bardziej preyjemie jest mi to powiedzieé, 2e nie bardgo
lubie kilku ostatnich filmdéw Andrzeja ﬁﬂjdyr nigeEnie =
"Ziemia cbiecana® i dlatego uwazem, 28 to jest powrdt do
najznakomitszych dokonah tego resysera, Tak sie dziwnis
sklads, e akurat nie znam tej sztuki, & wigs film tym
mocnie) do mnie przemdénil, chocisz jest w nim pewmien fatalizo
ktéry przebija 2z pewnych partii filmu i ktéry sprowsdsa sie
do tego, Ze rewolucja pozers avwole dzieci, Mem co do %ego
pewns watplimoded; bo orientuje sie, 2e mozg tu byé odnie-
sienia do dzisiejszej naszej sytuascji, a film bedzie ocenia-
ny preez wspblczesng widownie, ale uwazam, e ,5én Tilm
wzbudziduze zaintercsomanie, 2& preyesyni sie do dyekusji
ns temat rewolucji m ogdle. Cheiazhym érﬂylﬂﬂmg& sie do tych
g}atulacji dla rez. ?ﬁﬁdr i tym chetniej to robie, Ze poprzed
nie Jjego riléx W moim przekonaniu byly sporne.

Er i

Po pierweze - trzeba powiedszieé, ze ten temat mozna
votrektomad jako pofwiecony epoce rewolucji, mle to nie
qut temet nadwistlony tak jﬁk u Pudowkina, czy Dowxﬁénki.
Ka pewno jest to temat, kitdry traktuje o tym okresie,idedy

rewolucja zaczyna juz kostniet. Cheislem powiedzieé, e
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w warstwis trefoiome] film rozmija sieg = Prawig historycszng
i takich anie jazych, czy wigkszych deformacji jest tu sporo,
ele Jjest zachowany felkler, jest zachowana stirona polityesz-
ne, cbycsajowost, s§ tu niewgtplinie rekwizyty zwiazane

z deng epokg i nie cheislbym wymienias tutaj przykiaddw tych
deformecji, bo wydaje mi sie, ze film historyczny _nie masi
byé rekonstrukcejg wprost dansgo odeinka historii., Ne ten
temat wypowiadal sie Peter Brook, ktéry powiedzial, Ze
oztery plate filmdw hiatoryczmych, zdyby byly zrobions #oi-
£le % prawdq historyczng, byiyby nie do oglgdanis ne ekra-
nach.

Prébonaism autorom filmzw ZASUEETONAC pewne korskty

% scenopisie i rzeczywifoie niektdre zostaly aprowedzons,

8 niektdrs nie, ale jest to prawem autordw. Co do wymony
politycene), czy ideowe) filmu cheolielbym oponiedzieé Bnegdo-
te, ktéra byla oponiedzians na sesji Instytutu Historii
Fowszechne] w Heakwle, gdzle przeprowedzanc dyskusje ne
temat historil Jakobidskiej i %ladfnie wiedy zadeno profa-
gorowl Mirkindomi pytanie na tem8t posteci Dentona, kidry
odponiedziat, ze problemy historyczne aoatal3:1tnki s;usﬁbtj
zapre zentonane przez wspdiczesnych, Ze nie ma zpdnych mozli-
wofici, aby doj& do prawdy, bo sg to keestie tak berdzo zo-
zome, Ze nie mcznﬁ na te pytenia odpowiedzieéd wprost. Nie .
mozna i w tym wypadku mdéwige o postaci Dantonas powiedsiesd,
ezy postepowal on £1s, coy dobrze, nie moina rozstrzyznaé
pytad pod jepo Bdresem ne zesedzie odpowiedszi: tak lub nie.

Ha og62 &g talde tendsncje, ¢ kiedy rozstrzygand

88 konflikty personalne, to podchodzi aiﬁ do nich w spoadh
zbjf ponisrzchowny, & tymezadem najozedoied za tym kryjg aie

spravy bardzo trudne, skomplikowane, konflikty wartofodi.
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To nie jJjest tak, %e wartofoi reprezentowane przes Dantona,
abstrahujac od jego korupcyjnej dziaslalnofei i kontaktém
g Anglikeami, to ag te nartodci, ktdérych dewniej broni
rémniez Robeapierre, Chodzi o to, 2e Danton smienil amoje
pozlady na te wartoégi, 28 w inmy spoedéb my£11 on obecnie
o rewolucjl, Ze jest representantem innego systemu mysle—
nia 1 diatego tak bardzo ich drogi sig rosesziy, Nis bede
tepo watku rozwijed, ale nikt nie kwestionule, ze ke2dy ma
prawo do gloszenia systemu swoich wartofol, mle okazuje sie
Ee Fonaepasa rewolucji Robesplerra jest termz inna, %e nie
Jest on w stanle przekonaé Dantonas, ktdéry siuZyiby tym
martosciom, jekie glosi Robeaspierre. W molm przekonanin
nle jest #le, ze autorsy filmu nadali okreflona wymowe
politycezng swemu dzieiu, bo w preypadlka Stanistawy Przyhy-
szewskied te spramy zostaly polrakitowane nieco insczej,bo
nestgpilo jmkied przechylenie sympatil w strone Rebespierra
Katomisst tutaj nastgpilo pewne wyrdwnanie szana obydndoh 3
przecimnikén, W odbiorze nie mialem wrazenia, e jest to
ekranizovana sstuka, & bylem przekoneny, e jest to sapoist.
ne dzielo ¥ filmowe. Wedlug mnie z tego filmu wynike, ze
nalezy dostrzegal walory tych problemdw, e nalesy widzied
té wielkie dylematy,

Jezell chodzi o prébe umspdlezednienia pe stronis
wiadzy i spoleczenstwa, to patrszae ne ten film doszedlem do
wniocsku, ze wiafnie dzieje sie¢ niedobrze wtedy, kiedy za-
braknie umiejetnodel mydlenia dylsmatycsznego i?;ladsyiapou
teczeistwu, Ten film wyrainie poméga w docenieniu magi
tego myflenia dylematyeznegzo,

Ogtatnia moja unaga. Chelalem przyponnied, e film

historyczny bardzo rzadko kiedy jest dzielem wybitnym
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baz mzgledn na jego kategorie, na ogdél przyezwyozeilifmy sig
do fredniej wartofci filméw historycznych, a nie do arcy-

J : |
dzie?, bo takich moglibyfmy volitycsyé na palsach. To nie }

jest catunek, gdzie mofna byloby zneledé awangardowe puazu—i
\

w przypadku "lencelota™, Ten film na pewno nis jeat filmam!
do czynienia
awangardowym, als jest filmem wybitnym. Tuta] tei memy/s

kiwnania, chociaz znajdujg sig wyjgtki, Jek ma to misjece

preypediden wybitnofel 1 dlatego mdwie o tym z ofirommg ‘
satyefakejg, 8le zaragem filmowoy i historyey rzadke spoty-
kajg sie w ahhhgerdzie, & obserwuje od dawna co sig w tym
gatunioo filmua historycznego dzieje i dlatego z calym DPrza- |
keneniem atwierdzam, ze filmdwm wybitnych ogladelem niewisls.
Moinae sig¢ zestanawiac nad tym, czy nie bedzls nieco
inny cdbidr widza francuskiepo. Tam w mniejszym stopnin
bazuje sie na mitologii, & w wiekszym na w miare zblizonym |
do prawdy opisis historycznym i, dlatege uwmazem, & tamte
publicznodé Jest bardzie] wprawiona w oglgdanis takich file-
mém i dlatego nawet jezeli on®w jakie}s misrze rozmijajg ais
%z prawdg historycsng, to nis psiabia wrazenis, jakis robi

takie dzielo wérdd publicznodei francuskie]. Widzialem

nigle filmdéw frenouskich bedge w Paryzu, ktdws byly podwie-
cone historii PFranecji, oglgdalem rdwn;az sgtuld temtralne
historyczne i bacznies cbserwowalem reakeje publicsznosdei 1
na tej] podstawie moge powledzieé, Ze jest ona bardszo tols-
rangyjne, #e nieco sceptycsnie podchodgl do rekomnstruke]i
historycenych. Sadz¢ wigo, %6 i te kKweatie nie bedsg rdwnies
budzity obaw wérdd publiceznodei francuskiej, ze nie bedzie
ona reagowalé na odatepstwa od historii i prayjmie ten film

g dizym zaintercsowaniem.
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Facsne od tego, e t0 nie jest hiastoria rewmolucii
francuskiej., Jest to prEsniesieniem - moim zdenien Smist-
nym preaniesieniem - tekatu teatralnego do film i jest
to zroblone w ten sposdb, Ze tego teatru zupeinie slg nie
wycruwa 1 odnosze wrasenie, fe jest to BamodzisIne dsielo
filmowe. Mamy tutaj rasczywidcis konflikt dwdoch postenw,
konflikt dwdoh racji, ktére zostely wyrainie zrdwnomazone,

alse film méwi o sprawach psychologicznych i dlatego jegoe
wartodé zostaje pogleblona,. Jezeli méwimy o tym, 2e jest
to konflikt polityczny, to zostal on bardso subtelnie
zinterpretowany przeg resyserf, Nie ma tutaj nic =z tego,
00 moZemy nazwad ;ueuﬂoepiokoéniq, a takie filmy oglgda-
1ifmy na sgerokich ekranach, natomiast to jest film,ktéry
deje duze widzowi do myflenim i w dodatku szczezdlnie jest
on potrzebny w Folace, bo niejako nakasuje on myfleéd m apo-
adb odpowledzialny. W dodatku zevarta jest » nim interpre-
tacia historii na uzytek ozaadw nupdlczgnnyah, 8 to nie jes
£le i na pewno jest to rzeczy potrzebng.

dezell chodzi o stiRierdzenie, e rewolucja poiera .
wigane dzleci, to nie jest nic nowsge, & sa to mySli pocho-
dzqoe od klasykéw, ktére zoastaly niajéka przeniesicne na
skran, Uvazam, 2e ten film jeat Sietnym proykladem pracy
retyssra, & nalexy mui sie z tego tytuiu usnanie, bo niewgts
vlinie £ilm jest osiqgniaaian rolskiej kinematografii. .
Foza tym mo%e on byé proedstaniony widzom francuskim i nie
tylko francuskim, jsst on nosicielem sztuld teatralnej
napisanej przez polskg autorke, a wiec jest to te: wazne
z punktu widzenia propegandy naszej kultury, VWydsje ni sie,
28 uzyskaliémy wybitne dzieio, e jest to wybitne osigenie

aie
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polskiej kinematografii, Te Jegt film, ktdry mote byé przed
stapiony zardwno widzowi francuskiemu i nie tylko francuskie-
mu, dotyka on we wiafoinym czasie i wiafeivego tematu i

mam tutaj na mysli nie iylko nasza berdzo specyficong sytuse
oje, als s sytuacje, w Jjakie] =nelazie sig cala ludskodé.
Husze Anfrzejomi 1 wszfatkim jege wepdipracownikom pogra-
tulowaé regligecji tego filmm i my#le, %e ten film stanie

gie neszym kancnem,

He npleronicsa:
Oczywidoie méwimy o fiimie historycznym, als dzi-
glejszy wide nie bedzis ocdbieraé filmu w kategoriach hi-
storyoznyeh i nie moze dokonywaé pordwnania tego doiels
gztukl z faktami historycznymi, els sprewa nejwafniejaza
polega na tym, e ten film, jak kazde dzielo sztukd, wymo-
tuje rTefdt refleksje i cheialbym tutaj podtrzymaé to, co
méwil res, Bossak, 2e ten film jest glosem w» dyskusji,ktérs
ma miejsce nie tyle w Folsce, ale i na calym fwlecie, bo |
stanis on pewne ﬁrublemy typu éniatopoglgdowego, bo domaga
sig ﬁn sprawiedliwofoi, a2 to jest temat wiecmznie 2ymy 1 tym
sposobem mona uznadé, ze dotyka ten film spram wspdlezes—
nych i tego wszystkiego, co ludzkofs nhﬂcni'el'l:rzeﬁyha i
ptad jego wielkl wymiar, Mam wgtpliwodel, by wids tak znal
historie@, a#eby zdemai sobie sprawg dokladnie z tego, jak
wygladaly czasy remolucji, sle ten widz niewgtpliwie bedzise
przylkiadas te wydarzenia do czasdm mapdlozesnych i dlatego
mozemy liczyé na to, e odbidr tego filma bedzie jedno-
ZNECINY .
Oozynidolie smoojonelno®: tego obraszu Jest argumenzem

na rzeoz koniecznodel refleksjl 1 to jest wielkim wymogiem
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tego filmu, To jest film, o ktdrym moina mdwié od atrony
varsztetome] i artystycenej, on weiggs wmidza od poczatim
ogladania tego cbreszm, co jednak nie oznmcza, Ze jeat to
kino dziaslsjgoe odrazu emocjonalnis i angazulgos widgza,
ale pdfnie] film ocddzialywuje niewgtplinie enocjonalnie
prezentujge te rozmeite racje, ale ocozywifols i te racje
nie sq jednoznaczne. To jest bardzo dobry film i tak
sgdze o nim, jek wazyscy tutej % obecni 1 dletego praoyia-
ozam sie do gioadw molch poprEcdnikdwm,

Be:, Wajda

Cheialbym podzleqkowad tym wszystkim, ktdrzy zech-
cieli zabradé glos na temat mego filmu, ktdrych ten film
zaciekewil, Cheialbym powiedziec tylko dwd zdanis na temat
tego, Jjak film ten bedsie mégt byé rreyjety proez widownie.
Musze powiedzled, 28 widownia francuska przeiywa jakies
przemiany, bo rzgd socjalistyozny =zdolal zainterssonad
opinig publiczng wieloma zagadnieniami politycznyml, 2e
méwi sie o tych sprawmach = talewmizji, co nie aystepomaio
we Francji » poprzednim okresie 1 to wiadfnie daje szanse
temu filmowi, ¢ widownia francuska zaintergeuje sie tematy
ka tego filmm, Naturalnie tepat tego filmu Jest Francuszom
znany £ lawy szkolne), & wiec mogluhi:fg wydanaé, 2 nie
Jest to bardzo pocigsalace, als wlaénie te dyskusja, do
Jekie] zdola: wciggngé Francuzmdw nowy rzgd, daje szanse
temu filmowi. Ta widownia bedzie mogla zobaczyé cod dle
niej oryginalnego, inny punkt widzenia na postacie histo-
ryczne, bo jest to niewgtpliwie film histeryczny, bo poka-
zuje on posteci, ktdre tworzg histori¢ i = tekiego zaloZe-

nia wychodziltem robige tan'film.

WAJDA | KRAKOW 81



KOLAUDACJA SaniL

82

Tutaj ci boheterowie 83 umiklani w Jakied konsekwen-
tnie dziaajgoe mechanizmy i to moZe francuska widowniae
preyjaé jako ewego rodzajn nowosé, Trudne Jest powiedzied,
jak ten film zostanie proyjety przez polskg wnidomnig,

Przede wssystkim uwasam, 2e poleka widownia jeat o wiele
berdzie]j wyrobiona i dlatego moge 1icz:.+é na to, %s bar=-
dziej tym filmem bedzle zaclekawiona, dJest faktem, %8 ten
£film Jest tylko fragmentem tego niezwmyklego, wepanialego
wydarzenia, jakim byila rewolugja, ale sgdze, 2& w Folsce
te sprawy spotkajs sie z pelnym srozumieniem.

Foniewai sporo czasu pofwieoilem w teatrse na rsiy-

serle te] sstukd, wigc mialem ckazjp preekonst sie, 2e ta

aztuka przycigga widownig do teatru, ale naturalnie trudno
Jest robié pordwnania pomiedzy widownig teatralng, & widow-
nig kinowg, bo jednak do teatrm przychodzg ludzis, ktérzy
wyblerajg sobie sztuke, jaka chcg oplgdad,

Ha pewno mogma byloby dyskutomas na itemat gtosunku
Frezybyszemskiej do Dantons i do Robesppiera, ale trudno mi
byio przyjaé¢ Jej punkt widzenia i zastanewiajge aie nad re-

syserig sztuki, mufsialem pewne asceny nisco Etonuwaé, azeby
ten konflikt nie byl tylko zaprezentomany tak, jak go wi-

dziala Przybyszewnska, Jest faktem, e Danton od Anglikém
bral ppémigdze plenigdze 1 trudno jest, ezsby taka postad
walesyta z Robesplerrem, be to go w jakie#f misrze przelkres-
la, ale unazalem, 2& trzeba bj'llu bronié innych dodniadczed
i poglgddw Francuzéwm na te sprewy, & réwnocze fnie zafascy-
nonaia mnie oryginalnost postaci l-}antona. Przybyszenaks

piszqe awolg sztuke, dala prezykiad dufej inteligenc)i dla-
tego, 2e ukazynala to, co sie dziele dokola tych dwéoh

gibwnych postaci. Wedlug mnie, Danton byl najbardzie] énia-

domg postacia tego dramatu i ciesze 8le, 2o udalo mi sie
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tp przekazaé na ekranis., Réwnoczednie cheislem ukazaé
przebleg tego procesu 1 moilime, Ze tutaj historyey dnaxu-‘
kojg sie pewnych niefcistodei, sle opleralem sig ne mmajo-

mofcl peinych dossiera = tezo okreswu, staralem sig, by
te sprawy posznaé jak najgiebiej 1 to byl nie Jeden xa wy-

|
rok, ktéry zapadl niecsprewiedliwie, To jest powcdem dls ktj

rego ta jewna niesprewiedliwodé musi budzié emocje 1 to
mnie pooigsalo jako retysera tego filmu, jak tei pooig-
gato ludsy, ktéray zagrali » te] sztuce.

Przewoiniczaoy:

Eazdy film pana Wajdy jest waznym wyderzeniem dla

neszej kinematografii, & ten film, ktéry oglgdelifmy przed
chwilg jest ezezepdlnie wainym wydarzeniem niszaleznies od |
mertofici, jekie ten utwdr artystycazny posiada, sle Jest
rzeczg niewatplinmg, %e wywols on ruch umyslowy wokél pro-
blemu saprezentowsne] tutaj rewolucji framcusidej, be juz
gainteresovanie i1 dyskusje wzbudzila sztulka Preybyszenskis]
Moznas liozyé, e film panda Andrzeja Wajdy bedzie przy-
ceynkiem do ozynione] dyskuaji i dlatego uwazam, za Jest
to wyderzenie w nasze] kulturze filmowej ogromnis cenne,
Oozywisole mosfna byloby sile szerzej w tynh'hnestiuoh WYDO=
wiedadé, ale nie Jest to zadaniem neoszego posiedzenia,

ale jest rzeczq niewatpliwg, #s nesza kinematografie zo-
stala wzbogecona przez nowe, cenne 1 nartﬂﬁaiQtu dzieio.
He zakoficzenie wypowiadam formulke, #e film uwaiam za
prayjety. Dzic¢imje serdecznie,

Materialy pochodza ze zbioréw
Filmoteki Narodowej. FILMOTEKA NARODOWA
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[beep] generation to druga ksiazka

poetycka Tomasza Baka. Pierwsza by-
ta wydana w 2011 roku Kanada - $wiet-
nie przyjeta, wyrézniona Nagroda Poe-
tycka Silesius dla najlepszego debiutu,
a dwudziestoletni wtedy autor zyskat
miano najzdolniejszego wiréd mtodych
poetow. Kolejny tomik podobne osady
wzmocnil i dzi§ mozna o Baku przeczy-
ta¢ jako o jednym z ,najlepszych poe-
tow, ktdrzy debiutowali po 2010 [...],
po 2000 - chyba tez” (pisze Marta Ko-
ronkiewicz w antologii Zebralo sig sli-
ny). Bak, rocznik 1991, jest bez watpienia
jednym z wyrazistszych literackich glo-
sow dwudziestolatkéw. Roczniki dzie-
wieédziesigte wcigz nietatwo dostrzec,
nie ma chyba jeszcze w drugiej deka-
dzie XXI wieku kolejnego Siwczyka czy
nastepnej Mastowskiej. Trudno znalez¢
nowy wyraz buntu czy odkrycie wlas-
nego jezyka. Moze Dominika Dymin-
ska — wyrazista i prowokacyjna? Mlodzi
pisarze i pisarki to takze swego rodzaju
papierek lakmusowy dla stanu calej li-
teratury i kultury. Niewiele wérod nich
postaci mocnych, nie tylko utalento-
wanych (takich nie brakuje!), ale takze
zdolnych zawtadna¢ wrazliwoscig, wy-
obraznig, jezykiem szerszej publicznosci
(niekoniecznie masowej). Czy Dymin-
ska i Bak sg tu ,,jakims rozwigzaniem”?

Niektorym wydaje sig, ze dzi§ mlody

poetycki barbarzynca winien by¢ za-
angazowany. Ze to zaangazowanie zmieni
poezje, literature, czytelnikow, Polakow.
Ile to juz razy tak si¢ wydawato poetom
w XX wieku? Ktory to juz raz sadza tak
krytycy po 1989 roku? Klasyfikacja Baka
jako poety zaangazowanego ma stawia¢

dekada

IM. WISEAWY SZYMBORSKIEJ

go w literackiej awangardzie, a zaanga-
zowana lektura jego wierszy ma by¢ no-
wym sposobem interpretacji - mozliwym
do przeciwstawienia tradycyjnej (takze
akademickiej) krytyce. Ma takze pomac
wzmocni¢ pozycje poezji, bedacej dzi$ -
jak czytamy w [beep] generation - ,glo-
sem marginesu o marginalnym znaczeniu’.
Z tej perspektywy Bak nie ,,bawi si¢ jezy-
kiem, ale jest u niego ,wigcej [niz w po-
przedniej ksigzce] aktualnych kontekstow
politycznych, wiecej pokazu brutalnych
konfrontacji réznych sil” (Anna Kaluza,
Brnijmy w to dalej, ,dwutygodnik.com”).
Poeta sprawdza ,,mechanizmy myslenia
[...] i formy organizowania rzeczywisto-
$ci” (Koronkiewicz), wyostrza krytyczne
spojrzenie na zycie spoteczne, wyraznie
wyraza idee (moéwi prawde?). To osad kry-
tyki, moze nawet bliski samemu poecie,
wydaje mi sie jednak, ze taka interpreta-
cja, cho¢ wskazuje istotny aspekt wier-
szy Baka, nie wyczerpuje lektury, a moze
okazac¢ si¢ efektowna (szczegdlnie w pew-
nej niszy zycia literackiego) symplifikacja
(dla innych).

Pojawit sie w krytyce literackiej ter-

min ,,pokolenie przetomu” (na przy-
ktad w ksiazce zbiorowej Rowiesnicy III RP,
89’+ w poezji polskiej), odnoszacy sie do
pisarzy urodzonych niedlugo przed 1989
rokiem lub wkrétce po tej dacie. Tomik
Baka jest wiarygodnym opisem tego poko-
lenia. Poeta pokazuje $wiat oczyma swoich
rowiesnikow. Daje mowe ich wrazliwosci.
Duzo w tej ksigzce pierwszej osoby liczby
mnogiej i nieco tylko mniej drugiej osoby
liczby pojedynczej, moéwi sie tu w imieniu
wspolnoty i rozmawia z réznymi osoba-
mi, takze z czytelnikiem. A gdy pojawia
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sie liryczna pierwsza osoba liczby poje- To jedna z kilku ironicznych autocha-
dynczej, brzmi tak: rakterystyk autora i jego pokolenia. Skta-
daja sie na nig miedzy innymi: $wiado-

Myslatem o moich réwiesnikach - mos$¢ naiwnego i sentymentalnego uwi-
pokoleniu, klania w kulture masowsa, przecenianie

ktére wojne zna z wyprzedazy, mediéw spotecznosciowych (ach, te re-
czolgi — z TVP Seriale - wolucje fejsbukowe, szczegdlnie krytycz-

i wiedziatem, ze mimo to noliterackie), pamig¢¢ o wlasnej prowin-

zachowamy si¢ godnie. cjonalnosci i zatarcie granicy miedzy pro-

wingjg a centrum.

Przeciez mozemy zagwarantowac,

ze bedziemy broni¢ granic Ty, my i ja wierszy Baka spotykaja si¢
do granic - cho¢by do ostatniego w czlowieku-pizdzie (miedzy innymi
lajka, a serwery wroga w $wietnej, transowej Litanii do czlowieka-
unieszkodliwimy, -pizdy). To bardzo ambiwalentna postac.
rozprzestrzeniajac viralowo Z jednej strony, trzeba si¢ do niego zdy-
piosenki grupy Sabaton. stansowa¢, bo to ,,przegryw’, koniunktu-
ralista, agresywny nieudacznik, zalosny
Ktérego$ dnia stane przed cwaniak, prekariusz bez nadziei na staty
trybunatem etat albo wlasny biznes efc. Z drugiej stro-
- malomiasteczkowy chlopaczyna  ny, od cztowieka-pizdy nie ma ucieczki,
ze zle ukierunkowang fantazja, a jego szczegdélnym wcieleniem sg zaan-

ktéry chcial, by dzialy sie rzeczy gazowani poeci pokolenia [beep]... To

ekscytujace i kolejna persona liryczna w polskiej poe-
wykrakal. [...] zji po cyklu Glosy biednych ludzi Czestaw
(Marzec. Zaémienia) Milosza, Panu Cogito Zbigniewa Herberta,

Kamienica Szotayskich im. Feliksa
Jasienskiego, Muzeum Narodowe

Potega awangardy, 10.03-28.05.2017,
w Krakowie

Katarzyna Kobro, Akt kobiecy, 1948
Reprodukcje dzieki uprzejmosci MNK

Akt dziewczecy, 1948 (s. 92)
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N.N. Stanistawa Baranczaka, PaniiPanu
P. Dariusza Soénickiego... Konsekwen-
tny opis takiego bohatera daje dobremu
poecie duze pole manewru. U Bgka wo-
bec cztowieka-pizdy czué¢ mozemy zra-
zu pogarde, wstyd, potem wspolczucie,
empatyczne zrozumienie, takze rodzaj
sympatii, by wreszcie od czasu do czasu
si¢ z nim utozsamic.

Muzyka jest w [beep generation] jed-
5 nym z podstawowych kodéw symbo-
licznych pokolenia. W cytowanym wyzej
wierszu Marzec. Zaémienia akurat zespot
Sabaton (znany z patetycznej piosenki
o powstaniu warszawskim) przywotany
jest z dystansem, ale caly tom pefen jest
odniesienn muzycznych, instrumentéw
(oczywiscie, wiersz o gitarze!), nazwisk
muzykow, tytuléw piosenek i nazw zespo-
téw (np. Mogwai, Refused efc.). Bez trudu
mozna znalez¢ w sieci $ciezke dZzwigkowa
tomiku i przeczyta¢ wiersze w jej rytm.
Wiekszo$¢ tej muzyki nalezy do szerokiej
rockowej alternatywy, czegos, co mozna
by nazwaé nowa piosenka festiwalowa
(mam tu, oczywiscie, na mysli Opener
Festival czy Off Festival...). To efektowny
znak rozpoznawczy Bgka - jak u Baran-
czaka Mozart czy Bach, a u Swietlickiego
Coltrane czy Janerka. I réwnie konwen-
cjonalny. (Takie odwolania szybko moga
sie zuzy¢ w swojej — po kolejnym przy-
wolaniu - przewidywalnej monotonii;
wtedy krzyk postpunkowego wokalisty
zapisany w wierszu moze przestac robic
wrazenie). Te odestania wzmacniajg rytm
wersow (Katuza pisze o ,,niewidzialnej
partyturze”) i komplikujg znaczenia, od-
sylaja do innego medium, poszerzaja tlo,
a sam wiersz wzmacniaja.
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BIEDNY POETA LAJKUJE TESCO

Jest w sposobie przedstawiania przez

Baka wlasnej i pokoleniowej sytuacji
buntownicza niezgoda i jednoczesnie bez-
radno$¢. Tej drugiej moze nawet wiecej.
Dobrze oddaje to fragment innego utwo-
ru, zatytutowanego Splonka:

A ty, kim chcialaby$ chcie¢? Bo to
dziata
wlasnie w ten sposob: wyzej
spadniesz,
dluzej polecisz; ani sie potama¢, ani
zrosnac.

Albo taki dystych zamykajacy wiersz
Multikino zaprasza na seans nienawisci:

Przez twe serwery streamujemy
blaganie:

koniec historii racz nam wrdcié,
Panie!

Proba dopasowania wlasnego do-
$wiadczenia do jezykow, ktore bohate-
rowi zbiorowemu czy pojedynczym po-
staciom tych wierszy sg dostepne (neoli-
beralny zargon ekonomiczny, prawicowa
i lewicowa mowa nienawisci, jezyk reli-
gijny, komunikaty przegladarek interne-
towych etc.), nie moze si¢ udaé. ,Swiat
przesuniety” doswiadczany jest jako nie-
pewny, niemozliwy do uchwycenia, jako
trudne wyzwanie, ktdre trzeba potrakto-
wac powaznie. Nie chodzi tu o ,,$wiat nie
przedstawiony” - zaktamany, ukryty za
propaganda, jak opisywato go Pokolenie
‘68 piorami Juliana Kornhausera i Adama
Zagajewskiego. Nie tylko Bak i jego ro-
wiesnicy wiedza, ze §wiatem jest takze je-
zyk, rzeczywistoci nie da si¢ oderwac od
opowiesci o niej. Mozna sprobowac zmie-
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nia¢ te opowies¢, takze narracje o samych
sobie. Dlatego Bak podwaza i obsmie-
wa style, idiomy, komunikaty, retoryczne
strategie. Odcina sie i ostrzega w tytuto-
wym poemacie tomu:

Co powiesz na $wiat przestawiony,
kroniki falszu i zakldcen,
kolekcjonerskie wydanie porazek
i upadkow
w jakosci full VHS? Relacjonowanie
wydarzen,
ktére nie mialy miejsca?

Phi.

Nuda utrwalona na wszelkich
znanych nosnikach,

puszczona z dymem w chmure.

Zapomnij.

Po co komu fantazja udzielajaca
poparcia

istniejacemu?

Poeta sugestywnie wyraza niezado-
wolenie, nude, ztos¢, rozczarowanie, lek,
obled... Jest bezposredni, wulgarny, sar-
kastyczny. Jego zaangazowanie jest opi-
sem niemoznosci, buntem wobec rze-
czywistosci, o ktdrej jednoczesnie pisze:

»Brnijmy w to dalej”. [beep] generation nie
jest manifestem pokoleniowym ani we-
zwaniem do rewolucji - z tych wierszy nie
wynika, Ze mogloby i mialoby wywota¢ ja
pokolenie [beep]. To co$ wiecej. To diag-
noza wspolczesnosci dotykajacej nie tyl-
ko dzisiejszych dwudziestolatkow — wy-
razista, pozbawiona ztudzen, ale niepo-
zbawiona (czasem dosadnego) poczucia
humoru, postawiona nowym jezykiem.

Marcin Jaworski

Préby
okietznania
zywiotéow
Jerzy Kronhold
Skok w dal

Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2016

Fotografia Kuba Ociepa
.
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owy tomik Jerzego Kronholda skia-

da si¢ z dwdch czeéci. Ta otwierajg-
ca ksigzke nosi tytul Proby, a zamykajaca
zatytulowano Zjazd kolezeriski. Poczatko-
wo czytelnika troche dziwi to sgsiedztwo.
Wydaje sie, ze po dojmujacych przezy-
ciach przedstawionych w pierwszej czesci
powinno zapas¢ milczenie, bo co moz-
na jeszcze doda¢ do juz wypowiedzianej
osobistej tragedii. Dziwi¢ moze to, Ze po
probach opisania zatoby udato si¢ boha-
terowi zdazy¢ na zjazd kolezenski, a naj-
bardziej chyba to, ze mial ochote w czyms
takim uczestniczy¢. Oczywiscie, porusza-
my sie w $§wiecie okreslonym przez meta-
fory i symbole, wiec prosze nie brac tych
wstepnych ustalen zbyt dostownie. Inten-
cja autorska byla o wiele glebsza, niz ja
przedstawiam. Po prostu nalezalo upo-
rzadkowa( ttoczgce sie, mieszajace si¢ ze
soba wiersze, nalezalo spiag¢ je wedle re-
gul przemyslanej kompozycji: w czesci
pierwszej - liryczne przypisy do wspdl-
nego zycia, choroby i §mierci ukochane;j
kobiety, za§ w drugiej — dalsze wyciecz-
ki pamieci, wspomnienia z dziecinstwa
i mtodosci. Gdyby dominowat bafagan,
tak mocno nie uderzataby owa wiodaca
nuta. Stychac ja doskonale na tle perfek-
cyjnego porzadku. Z opanowania i harmo-
nii wyrywa sie co$ dzikiego, pierwotnego.
Do glosu dochodzi czysty bol. Wida¢, jak
sie nad nim pracuje, jak w procesie lirycz-
nej obrobki to i owo kietzna, powsciaga,
tonuje - lecz to tym bardziej oddzialtuje
na wspoélczujacego czytelnika.

Nigdy nie mialem okazji poznaé pani
Kronhold, ale po lekturze wierszy czuje
sie tak, jakbym znal te¢ osobe i teraz ra-
zem z matzonkiem optakiwat jej chorobe
i $mier¢. (Prosze wybaczy¢ uproszczenie
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i uzurpacje, jednak niektdre z tych utwo-
réw w zalobnym paroksyzmie przelamu-
ja pakt o nieagresji ze strony czytelnika
wszedzie wietrzacego autobiograficznosé;
tutaj sita przekazu tkwi wlasnie w poczu-
ciu obcowania z autobiograficznoscia i jej
uwarunkowaniami). Do tego doszto! Tak
napisano te wiersze, a potem wykoncy-
powano ich uktad, gre wzajemnych od-
niesien i napieé, ze elementarna empa-
tia zadziatala natychmiast. To miatem
na mys$li, wspominajac, Ze poczulem sie
tak, jakby optakiwanie dotyczyto réwniez
mnie; w tym sensie kazda zaloba uniwer-
salizuje si¢, rozkladajac swoje brzemie na
wszystkich czujacych uczestnikow aktu
poetyckiej komunikacji. Wzrusza nie tyl-
ko wcigz wyznawana miltoé¢, czulosé dla
wszystkich drobiazgdw, ktére po zmarlej
zostaly, lecz rowniez nieporadnos¢ pozo-
stawionego, jego utrata kierunkow i sen-
sow, zaburzony obraz — ogladanego do tej
pory we dwoje — $wiata. Jak trudno wra-
ca sie do swojej pojedynczosci, do pier-
wotnego stanu samotnej monady. Stad
rozchwianie i jej sugestywne, wiarygod-
ne obrazy. W znalezionych w komodzie
zony paprochach wida¢ chrabaszcza, ktd-
ry przewro6cony na grzbiet ,rozpaczliwie
sie wierci”. Tak czuje sie i zachowuje sam
podmiot - ,,ni tu ni tam/ jak ja po twojej
$mierci” (¥** [W proznej komodzie...]).
Teraz juz mozna wyjasni¢, czym sa
owe — w wielu kontekstach przywoty-
wane — proby. Po pierwsze, probuje sie
zawrze¢ w stowach, ktore nie zawsze s3
skore do takiej wspolpracy (wspomnia-
ny bél po utracie najblizszej osoby); a po
drugie, prébuje sie wygrzebac z pamieci
najmniejszy paproch, $lad wspomnien
wspoélnych przezy¢. Po trzecie, probuje
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sie poprzez doznany wstrzas rozpoznac
w sobie gtebsza, zadawniong, traume zy-
dowskiego pochodzenia. Kto wie, czy trze-
ci watek nie pojawia si¢ w tej rozpaczy na
zasadzie autoterapii — zeby nie zatraci¢ si¢
we wlasnym nieszczesciu, warto je ujrzec
na tle nieszcze$¢ wigkszych i nie do wy-
obrazenia (,,Probuje to utozy¢ wiele lat
po Szoah” - z wiersza Puzzle).

Jest jeszcze jedno znaczenie ,,prob’,
ujawnione w wierszu pod takim tytufem,
utworze przerzucajagcym pewna wspolng
tre$¢ psychiczna miedzy jedng a druga
cze$cig tomu. W tym kontekscie mowa
jest o prywatnym zestawie ,,strasznych
przej$¢, formujacych doznan przygoto-
wujgcych bohatera do tego, co najgorsze,
a co przezywa wlasnie teraz. Wiersz Pro-
by konczy si¢ podsumowaniem: ,,takie to
byly/ twoje proby/ okielznania/ zywiotow”.
Pasmo wspomnien rozszerza si¢ i zaczyna
zy¢ wlasnym zyciem. Powstaje caly cykl
wierszy o najwczesniejszych doznaniach,
stajac sie druga czescig zbioru. Nalezy
wiec rozumie¢ Zjazd kolezetiski jako uklad
rozpetanych aktualng Zalobg - to dotkli-
wych, to serdecznych i cieptych - przy-
pomnien. Pozegnane jedno zycie sktania
drugie do po$piesznych podsumowan, do
wyciagania z zakamarkow pamieci em-
blematycznych postaci, sytuacji, zdarzen.
Taki zjazd tego wszystkiego sie odbywa...

W ramach Préb zaistnial tytutowy
wiersz. Skok w dal okazuje si¢ skokiem
w glab. Dal kojarzy si¢ z odleglo$cia, prze-
strzenia, a tu bardziej chodzi o czas, o gle-
bi¢ wspomnien. W tym utworze widac jak
na dloni to podwojne zanurzenie - rozpa-
mietywanie odchodzenia ukochanej za-
czeto obfitowaé w dalsze, jeszcze glebsze,
paroksyzmy nagle poruszonej pamigci.
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Wspominanie wspdlnego wyjscia do den-
tysty zwigzalo sie z opisem 6wczesnego
spaceru bohatera, ktéry odwiedzil znajdu-
jace sie obok boisko szkolne. Areng swojej
sportowej mlodosci, i mtodzienczych ma-
rzen, zastal w stanie catkowitego rozktadu.
Pojawia si¢ nostalgiczna metafora zycia ja-
ko przestrzeni nigdy niespetnionych tzw.
»wstepnych zalozen”. Planowany w mto-
dosci ,,skok w dal” - w nieznane i necace,
w Bog wie jakie perspektywy — nie udat sie.
Ale czy na pewno? Moim zdaniem, boha-
tera spotkato nawet wigcej, niz sobie wy-
obrazal, i tylko pozornie ,,tkwi w dotku/
niedaleko zarostej chwastami/ piaskowni-
cy”. Utwory z czgéci zatytutowanej Zjazd
kolezenski opisujg niby zwykle, a w grun-
cie rzeczy niesamowite, przezycia, przygo-
dy, spotkania z ludzmi i ich tajemnicami.
Moéwi sie o tym lekko, dowcipnie, nawet
ironicznie, co nie przeszkadza temu, by
nagle uderzy¢ w tony melancholijne, re-
fleksyjne, gorzkie. Wraca si¢ pamiecig do
szkolnych lat (pretekstem zjazd kolezenski,
w ktorym poeta uczestniczyt), wspomina
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rodzinne wycieczki w okolicach Cieszy-
na czy Wisly, opisuje nastoletnie sympa-
tie i mito$ci, przywoluje si¢ barwne po-
stacie w stylu Helmuta Kajzara, Kornela
Filipowicza czy Jerzego Harasymowicza.
Akcenty wyjatkowo mocno podkreslone
w tej narracji padaja na przezycia dwuna-
stolatka, ktéry odkrywa przenikajaca byt
$miertelno$¢. Zaczyna sie od karpia bitego
ttuczkiem po glowie, a konczy na zwatpie-
niu ogarniajagcym Boga i $wiat. Niestety,
ksigdz, ktéremu nieszczesnik chciat zwie-
rzy¢ si¢ z tych rozterek, zainteresowany
byt jedynie tym, czy ten ,,bawi si¢ ciulky”
(Gott ist tot). Drugim momentem zwrot-
nym byl wstrzas wywotany rokiem 1968,
antysemicka nagonka i wypadkami mar-
cowymi. O tym opowiada, dedykowany
Adamowi Michnikowi, utwor, w ktérym
przed opisami doznanego wstrzasu wyste-
puja obrazy ,,milych czaséw poprzedzaja-
cych tydzien dlugich nozy”, zywej kultury
studenckiej, jazzowej muzyki, koncertow,
filméw i randek.

Dal, w ktorg sie skacze, moze miec¢
rézne wymiary. Kronhold ucztowieczyt
ja, oswoil, ,,zintymizowal”. Jest to prze-
strzen niepojeta tylko w tej cze$ci, do kto-
rej nasza pamig¢¢ nie ma dostepu. Nad
dostepno$cia mozna pracowaé. Miedzy
innymi po to pisze si¢ wiersze, jak zawsze
$wiadczac o tym, ze jakie$ proby zostaly
podjete. Trzeba przyzna¢, ze ze znakomi-
tym skutkiem.

Karol Maliszewski

Tom Jerzego Kronholda Skok w dal recenzowat
juz na tamach ,,Nowej Dekady Krakowskiej” (2016,
nr 3) Tomasz Wawrzyniak. Zachecamy do lektury
takze tego tekstu — wszystkie numery archiwalne
pisma dostepne sa w wersji elektronicznej na naszej
stronie internetowej (nowadekada.pl).

Eksplorowanie
prozni

Tomasz Roézycki
Litery
Wydawnictwo a5,
Krakéw 2016

Fotografia Kuba Ociepa
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PAULINA ZARNECKA

Obsesyjne powroty

Najnowszy tom Tomasza Rézyckie-
go zaskakuje prostota jednowyrazo-
wego tytulu. Z dwoma poprzednimi 13-
czy go precyzyjna konstrukcja — podczas
gdy tom Kolonieliczyl 77 utworéw, Ksigga
obrotow - 88 wierszy, w Literach jest ich
99. Zostaly one przy tym podzielone na
trzy czesci (Teoria prézni, Trzecia plane-
ta, Lato z muzykg), po 33 wiersze w kaz-
dej. Dos¢ oczywiste skojarzenie z Boskg
Komedig Dantego pozwala na wysnucie
hipotezy o wyraznej dominacji jednego
tematu w kazdej z nich. Litery zaskakuja
jednak i tu, gdyz pod wzgledem kompo-
zycji przypominajg raczej fuge: pojawia
sie w nich kilka tematdéw, ktdre nieustan-
nie, w przestrzeni catego tomu, powraca-
ja — w coraz to nowych odslonach.
Jednym z takich obsesyjnie powraca-
jacych tematow sg wlasnie tytutowe litery.
Niekiedy funkcjonujg one jako najprost-
sze tworzywo tworcze — jak w Miejscu ,,Ja”.
Nie sg jednak jedynie domeng dziatalno$ci
poetyckiej — wydziobuja je zmarli w Szcze-
gotach, sierzant Anielewicz analizuje ich
ustawienia, adresatka wiersza Dwanascie
liter wyjmuje je ze stowa milos¢. Zamiast
by¢ postusznym narzedziem w reku twor-
cy, czesto daja sie faczy¢ jedynie w ,,szeregi/
obcobrzmiacych cytatow” (Drugi wiersz dla
Menelika). Innym razem, jak w wierszu Puz-
zle, wspolwystepuja z innymi powracajacy-
mi w tomiku motywami: brakiem, czy tez
pustka, a takze z terminologia zaczerpnieta
zastronomii, ktdrg przepelnione sg Litery:

Literki. Te ktaczki ciemnosci, puzzle
nocy -
kiedy$ mi ich zabraknie, kiedy$
pouktadam
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z nich ostateczny obraz: czarng
dziure, otchlan,
utkang z samych sensow
przepastnos¢ kosmosu

i tam si¢ przeprowadze. Na strone
pustkowia,
w samym §rodeczku mroku,
w centrali zgubienia,
tam, gdzie ty teraz jestes,
a wlaéciwie nie ma,
nie ma nikogo, niczego. Jedynie
stowa,

piekto stéw, piekto znakow.
Pamietam wieczorem
wyszliémy nad ocean, na klif.
Halasowal,
tanczyt, nie dawat zasngé. Jedno
$wiatlo w mroku,
odplywajace wolno, ciepta skora,
dotyk

ijuz nic, czyli szczgécie zamienione
w popidt.
Co zostaje, jest lekkie, tak lekkie, ze
sktadam
ostroznie ten negatyw, ten zalobny
calun,
drobina za drobing, za okruchem
okruch.
(Puzzle)

Utwor ten jest dobrym przykladem
szczegdlnego zabiegu, jaki obserwujemy
w catym tomie. Tomasz Rdzycki, poeta
kojarzony z wyrazna predylekcja do hi-
storii — zaréwno tematyki zaczerpnietej
z przeszlosci, jak i form literackich prze-
jetych z poprzednich epok - decyduje sie
nasyci¢ najnowszy zbidr swoich wierszy
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leksyka zwigzang z astronomia: cho¢by
w cytowanych przeze mnie Puzzlach litery
ukladajg sie w czarng dziure, w ,,przepast-
no$¢ kosmosu”. Jednoczesnie to poczucie
nieskonczono$ci, bezkresu, otchtani, ktore
kojarzy si¢ z owg kosmiczng tematyka, fa-
czy si¢ z osobistym doswiadczeniem utraty,
pustki wywolanej nieobecnoscia bliskiej
osoby - do ktdrej utwor jest adresowany.
To méwienie stale do kogo$, z przeczu-
ciem stuchacza (nawet jesli miatby to by¢
Menelik, krél starozytnej Etiopii) jest ko-
lejna cechg charakterystyczng catego to-
mu. Jego (lub jej) intensywna, sensualnie
doswiadczana obecno$¢ w przesztosci jest
przeciwstawiana terazniejszemu brakowi.

Sktonnos¢ Rézyckiego do gier z tra-
dycja literackg wcale przy tym nie zanika:
wrecz przeciwnie — w Puzzlach widzimy,
Ze w wyrazaniu straty poeta postuguje
sie (nie zawsze, acz wielokrotnie) sche-
matem wersyfikacyjnym trzynastozgto-
skowca. Jest to o tyle znamienne, ze ko-
jarzy sie on w kulturze polskiej przede
wszystkim z Panem Tadeuszem; miara
wersyfikacyjna okazuje si¢ wigc sygnalem
odwotania do uniwersalnej formy ujecia
tego, co minione.

Przeszlos¢ - lokalnos¢ - cielesno$¢
Czy jednak fakt, Ze w Zadnej z czg$ci nie
ma jednego wyraznie dominujacego te-
matu pozwalalby ten podziat zignorowac?
Cho¢ trudno wyznaczy¢ motyw, ktory
taczytby wszystkie utwory z danej cze-
$ci, mozna jednak wskaza¢ takie moty-
wy, ktére wysuwaja si¢ na pierwszy plan
(a w pozostalych czesciach sg kontynu-
owane), i takie, ktére zostaja wygaszone.

W Teorii prézni chocby - z jednej stro-
ny - wprowadzona zostaje posta¢ porucz-
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nika Anielewicza - bohatera lirycznego
wielu utworéw z tego tomu, z drugiej za$ -
eksponowane sg rézne wymiary tytuto-
wej prozni: od osobistej straty do pustki,
ktora pozostaje po wymordowaniu ca-
tego narodu (zydowskiego). Na pierw-
szy plan wysuwa sie tu zatem przeszto$c¢,
rozumiana w kontek$cie braku: 6w po-
rucznik Anielewicz kojarzy sie z Morde-
chajem Anielewiczem, przywddca po-
wstania w getcie warszawskim, ktéremu
jednak nigdy nie bylo dane zosta¢ po-
rucznikiem. Jego biografii brak dalszego
ciggu. Natomiast pustke, ktora pozosta-
je po wymordowanych w czasie wojny
Zydach, rozpoznajemy w dedykowanym
Deborze Vogel utworze, zatytutowanym
Kiedy kwitng akacje?:

dla D.V.

Kto podtrzymuje ten $§wiat? Bedzie
piekne lato.
Kapali$my si¢ w rzece, ponad
skrajem lasu,
zycie spakowane w koszyku i zotte
czere$nie,
bardzo wodniste. Nie chce
opowiada,

ale stato sie. Tato, mama i dziecko,
a wokoto
sprawy zieleni: wielka, nieporadna
przestrzen,
i forma, ktdra nas nie chce.
Opowiadam historig¢
narodu, ktdry wszedl do ziemi
i urosta na nim

trawa, mlecze i czarnuszka, a takze
wysokie
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rumianki, piekne, z gorejacym
okiem. Ktory
stal si¢ ziemia i wyrosta z niego
trawa, mieczyki,
dmuchawce, a zwlaszcza
dmuchawce. Jak

potoczy sie lato? Jest za duzo
przestrzeni,
ponad gk, kominami, ponad
pustym sklepem.
Niechze kto$ nadejdzie, cztowiek
albo zwierze
i zdmuchnie nas, zdmuchnie,
polecimy dalej.

Wykorzystanie schematu trzynasto-
zgloskowca w utworze, ktéry w swoim
tytule wyraznie nawigzuje do zbioru mon-
tazy literackich Akacje kwitng, inspirowa-
nych kubizmem i konstruktywizmem, mo-
ze dziwi¢. Jednak biorac pod uwage fakt,
ze Debora Vogel, jej maz i synek sg tutaj
reprezentantami catego ,,narodu, ktéry
wszedt do ziemi’, nalezy przyja¢, ze trzyna-
stozgloskowiec znow staje sie uniwersalng
forma ujecia $wiata, ktérego juz nie ma.

O tym, ze ani bohaterka utworu, ani
zbior, do ktdérego Rozycki nawigzuje w ty-
tule, zostaly wybrane nieprzypadkowo,
przekonuje sama kompozycja wiersza:
przypomina on kolaz; w poréwnaniu
z innymi utworami z tego samego tomu,
réwniez pisanymi trzynastozgloskow-
cem, zwigzki pomiedzy poszczegdlnymi
elementami s3 wyraznie stabiej zazna-
czone. Obok pytania w czasie terazniej-
szym: ,,Kto podtrzymuje ten $§wiat?” - po-
jawia sie stwierdzenie w czasie przyszlym:

»Bedzie pigkne lato’, a tuz po nim relacja
w czasie przeszlym: ,,Kapali$my si¢ w rze-
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ce..”; podmiot liryczny wypowiada sie raz
w pierwszej osobie liczby mnogiej, innym
razem - liczby pojedyncze;j.

Warto przy tym zauwazy¢, Ze trauma-
tyczne wydarzenia z czasu wojny pojawia-
ja sie zawsze wobec bujnej, zachwycajg-
cej natury - mamy: ,wysokie/ rumianki,
piekne, z gorejacym okiemy’, czy tez po-
ziomki i rabarbar (Poziomki) - wyrwane
z kontekstu realiéw historycznych, w kto-
rych zaistnialy, czy tez ideologii, ktéra do
nich doprowadzita.

W poréwnaniu z Teorig prézni, Trzecia
planeta zostala obdarzona tytulem duzo
bardziej przekornym. Cho¢ odnosi sie on
wyraznie do calej Ziemi, to na pierwszy
plan wysuwaja sie watki duzo mocniej
osadzone w realiach naszej cz¢sci Europy,
niz to bylo w poprzedniej czesci tomu. To
tu znajdziemy utwory wprost nawiazujace
do obecnej sytuacji politycznej w Polsce
(np. Ustawienia i Kryzys parnstwa polskiego).
W Ustawieniach spoleczenistwo polskie
zostaje poréwnane do rodziny, w ktorej —
zgodnie z metodg Berta Hellingera — przy-
czyn terazniejszych probleméw poszukuje
sie w przesztoéci. Nieupamietniona $mier¢
méci si¢ - to za jej sprawa ,,ustawieni/ je-
steSmy przeciw sobie: Krakowskie Przed-
mie$cie// przeciw Nowemu Swiatu”.

Nie sposdb przy tym nie odnies¢ wra-
zenia, Ze nawet w tych wierszach, ktore
najbardziej bezposrednio dotycza bieza-
cych wydarzen, przeszto$¢ nierozerwal-
nie splata si¢ z terazniejszoscig: Kryzys
patistwa polskiego zostaje opatrzony mot-
tem Pologne cest un pays marécageux ol
habitent les Juifs (Polska to kraj podmokiy,
w ktérym mieszkajg Zydzi) - i to wlasnie
znikniecie Zydéw staje sie kontekstem
dla ,,stronnictwa bredni”, ktore ,wtasnie
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staneto w Warszawie”; z kolei w Majda-
nie — utworze w oczywisty sposob od-
noszacym si¢ do niedawnych wydarzen
w Kijowie - pojawia si¢ komentarz su-
gerujacy, ze stosunek prezydenta Rosji
do Ukraincow jest podobny do tego, jaki
mieli niegdy$ carowie do swoich podda-
nych: ,Jesli zima si¢ cofnie,// car wysle
przeciw buntownikom metalowe/ tanki,
falszywe stowa i duzo pieniedzy”
Przeszlos¢ jest zreszta w kilku utwo-
rach z tej czg$ci materialnie obecna -
ziemia na przyktad okazuje si¢ dziedzi-
ctwem: nie jako planeta, ale jako ,,pie¢
metréw préchnicy/ z wypalonych traw,
sadow, ksigzek, z popiotow// i ze zmie-
lonych kosci” (Dziedzictwo). Wspdlnota,
do ktorej odwotuje sie¢ Rozycki (Euro-
pa Wschodnia), jest wiec konstytuowana
wlaénie przez niepewnos¢ losu i obfitoéé
sladow burzliwej przesztosci: jest to ,,naj-
lepsze miejsce, w ktorym sie znika/ poko-
lenie za pokoleniem, zostawiajac tyle/ po
sobie placéw w gruzach, niepetnych ar-
chiwéw,/ porozrzucanych butdw, bezpan-
skich grzebieni// i wlosow [...]” (Wiatr).
Dwie skrajne cze$ci tomu - Lato z mu-
zykg 1 Teorig prézni — wigcej laczy niz
dzieli: od dwdch wierszy, ktorych adre-
satem jest Menelik, po odwotania do mi-
tologii i literatury antycznej, czy tez po
prostu do toponiméw wtoskich. Utwo-
rom z Teorii prozni - takim jak Via Giulia
czy Lawinia - odpowiadaja tu Porta Suza,
Piazza Nettuno czy Grota nimf. Podmiot
tych wierszy deklaruje si¢ jako ,,czlowiek
PéInocy” (Na koniec dnia).
Jednocze$nie Lato z muzykg juz od
pierwszego — i tytulowego zarazem -
utworu przynosi wzrost zainteresowania
tematyka cielesno$ci i sensualnosci. Moty-
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wy te pojawialy sie juz wczesniej — choéby
w wierszu Dwunascie liter. Jednym z naj-
ciekawszych utworéw o tej tematyce jest
Najcieplejsze miejsce, w ktérym doswiad-
czenie ,,cztowieka Potnocy” taczy sie z cie-
lesnym postrzeganiem mebli czy roélin:

Jesli wiosna zawodzi, wtedy stan sie
wiosng —
masz w sobie tyle $wiatla, by
z tatwoscig ogrzac
to, co w zasiegu ramion, moze takze
wzroku:
talie krzesta, tafle drzwi, sopel
klamki, pokoj.

I co, ze Baltyk zamarzt — szwedzki
lis polarny
po lodzie znalazt drogg, zeby pod
latarnia
napisac ci na $niegu z6itym
atramentem
runiczne pozdrowienie.
Najzimniejszym miejscem

w domu jest biodro kaloryfera,
cieplownia
dawno zdechta i nie ma co liczy¢ na
wiosne,
lecz w tobie jeszcze ognia by si¢
znalazto
tyle, zeby nie tylko t6zko rozmarzto,

ale i gmina w promieniu cho¢
jednej mili
plus stosowna glebokos¢, dodac
cztery inne
wymiary. Wystarczy na poczatek.
Badz wiosna,
zielonym ogniem traw, ich krwig,
ich kwietniem, sforcem.
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Podmiotowi tego utworu wszystko ko-
jarzy sie z ciatem: jest ,talia krzesla” i ,,bio-
dro kaloryfera”; cieptownia zdycha - jak
zwierze, a trawy — maja krew. Gléwnym
tematem jest przy tym czysto zmystowe
odczucie zimna lub ciepla. Jednoczesnie
w tym utworze ujawnia si¢ kolejna cieka-
wa wlasciwo$¢ tego tomu: zaréwno w Te-
orii prézni, jak w Lecie z muzykg wiele ra-
zy ma si¢ wrazenie, ze adresatka wiersza
jest kobieta, mimo Ze bardzo rzadko sam
tekst daje na to niezbity dowdd w postaci
zenskiej formy czasownika - wyjatkiem
jest tu wspomniany juz utwoér Dwanascie
liter, w ktorym pojawia si¢ zdanie: ,,Te
dwanascie liter,/ ktére wyjela$ ze stowa
milo$¢, a mimo/ to nadal zyta”

Efekt zaskoczenia

O ile bowiem bezpos$rednie zwroty do
adresata sa w Literach powszechne, o ty-
le doprecyzowanie cech samego adre-
sata w przypadku wiekszosci wierszy
przysparza wiele trudnosci. W niekto-
rych sytuacjach jest nim niewatpliwie
ukochana kobieta; z kolei tam, gdzie
pojawiaja si¢ meskie formy, mozemy
sie domyslac alter ego podmiotu: na ten
trop naprowadza utwor z Teorii proz-
ni — Miejsce ,,Ja” — w ktérym czytamy:
»Przemykasz si¢ bezglosnie, bezcieles-
nie ze mna/ obcujesz, skoro budze sie
z pewnoscia, ze zaszlo/ co$ pomiedzy
nami tej nocy, ale w t6zku// pusto [...]".
W wiekszosci przypadkow jednak wszel-
kie rozpoznania w tej kwestii pozostaja
w sferze przypuszczen.

Podobne trudno$ci sprawia postaé
Anielewicza, bohatera lirycznego wszyst-
kich trzech czg$ci tomu - najczesciej po-
rucznika, cho¢ raz takze sierzanta. Jak juz
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pisalam, ze wzgledu na zbieznos¢ nazwisk
mozna go skojarzy¢ z dowddcg ZOB-u -
ajednak trudno go z nim jednoznacznie
utozsamiaé. Jest to bowiem posta¢ wy-
preparowana z kontekstu historycznego:
utwor, w ktérym pojawiaja sie wyrazne
odniesienia do rzeczywisto$ci okupacyj-
nej — Miara wszechrzeczy — zawiera takze
toponimy nieobecne w biografii Anie-
lewicza historycznego (Turyn, Kordoba,
Lwéw). Nie jest on przy tym dowddca
organizacji bojowej, lecz $ledczym, tro-
piacym spisek, czy tez usilujacym wpro-
wadzi¢ pewien porzadek — w Scenariuszu
»uktada wszystkie ciata wedlug chronolo-
gii”, a w Napisie — w napis.
Litery to tom misternie skonstruowany
i réznorodny - zaréwno pod wzgledem
tematycznym, jak i formalnym. Terazniej-
szo$¢ harmonijnie wspolistnieje w nim
z przeszto$cig — czesto materialnie obecna,

FERNAND LEGER, Martwa natura z dzbankiem

ilampg, ok. 1951, dar Jana i Suzanne Brzekowskich

z Paryza, 1969, Muzeum Narodowe w Krakowie
Reprodukcja dzieki uprzejmosci MNK
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a rytm poszczegélnych czesci organizo-
wany jest (jak w fudze) przez dominacje
lub zanik kilku tematéw-obsesji: przede
wszystkim prozni, ale tez ciata, diagnoz
stawianych okreslonej epoce.

Jednocze$nie, co warto podkresli¢,
na tle Kolonii, ztozonych w catosci z so-
netdw i Ksiegi obrotow, w ktdrej znala-
zly sie wylacznie utwory pisane oktawsa,
Litery zaskakujg takze roznorodnoscia
wersyfikacyjna. Posrod wielu utwordw
pisanych trzynastozgtoskowcem, jest
cho¢by pisany czterozgloskowcem Pies,
sg tez utwory nieregularne pod wzgle-
dem wersyfikacyjnym - jak Trzecie mil-
lenium czy Kryzys czytelnictwa polskiego.
Zwlaszcza w ostatnim osiggnieta w ten
sposob - wieksza niz w przypadku po-
zostalych utworéw - dynamika $wietnie
wspolgra z konceptem spotkania auto-
réw z czytelnikiem.

Eksplorowanie prozni, pustki czy bra-
ku - tematow, wydawaloby;, sie poetycko
wyeksploatowanych — w wykonaniu To-
masza Rozyckiego prowadzi do odkrycia
wielu niebanalnych senséw — przynaj-
mniej tam, gdzie pisze on o uniwersal-
nych do$wiadczeniach egzystencjalnych.
Nieco stabsze s3 pod tym wzgledem utwo-
ry z Trzeciej planety, ktérych tematem
jest biezaca sytuacja polityczna - czy to
w Polsce, czy na Ukrainie. Kiedy w Usta-
wieniach mowa jest o ,,ustawionych prze-
ciw sobie” — Krakowskim Przedmiesciu
i Nowym Swiecie, odnosze wrazenie, ze
nie jest to najtrafniejsza metafora obec-
nej sytuacji politycznej w Polsce. Litery
sg tomikiem réznorodnym i pod kazdym
wzgledem - czy to tematycznym, czy kom-
pozycyjnym — ciekawym.

Paulina Zarnecka

Wewnetrze
stow

Marcin Sendecki
w
Biuro Literackie,
Stronie Slaskie 2016

Fotografia Kuba Ociepa

m IM. WISEAWY SZYMBORSKIEJ

™
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Najnowsza ksigzka Marcina Sende-
ckiego - jak zwykle, zatytulowa-
na przez poete lakonicznie (tym razem
tytul zostat $cisniety do jednej litery) -
wprowadza w $wiat zwiezle zbudowany
ze stow. W jego za$ centrum odnajdujemy
fragmenty wspomnien, odtamki pamieci,
obrazy z liter i sylab. Tom W prowokuje
do zadawania pytan, jednoczesnie odda-
lajac sens odpowiadania na nie — wier-
sze tu zgromadzone prowokujg raczej do
rekonstrukcji procesu, w wyniku ktore-
go pytanie zostaje zadane. To, co wynika
z odpowiedzi, jest za horyzontem wspo-
mnien autora.

Swoj poetycki zamyst Sendecki ttu-
maczy w jednym z tekstow, ale zanim go
ujawni, zmusza do zanurzania sie coraz
glebiej w mape miasta i pamieci poety.
Ksiazki Sendeckiego sg zwykle precyzyj-
nie konceptualnie przemyslane - tak jest
itym razem. Poszczegolne wiersze nie no-
szg tytulow, s3 numerowane, co pozwala
zar6wno na wyrywkowga lekture pojedyn-
czych tekstow, jak i na przyjrzenie sie im
jako wigkszej, poematowej, catosci. Obie
strategie przynosza jednak podobne efek-
ty — pozwalajg zauwazy¢, ze autor siega
po rozpoznawalne i charakterystyczne dla
swojej twdrczosci chwyty. Na pierwszy
plan wysuwajg sie watki autobiograficzne,
jednak nie mozna przeciez powiedzie¢, ze
s3 wyeksponowane bardziej niz w tomach
poprzednich. Dedykacja zamieszczona
w tomie W (,,Dla Cezara Bema i Tomka
Ganki (1970-2016) — moich przyjaciot
z Warszawy”) ukierunkowuje lekture na
ludzi i miejsca istotne. Kiedy dodamy do
tych informacji motto otwierajace ksigz-
ke (,,Noc, wsrod ktorej poruszamy sie po
omacku, jest dla nas zbyt ciemna, aby$my
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mogli cokolwiek o niej twierdzi¢, nawet

to, Ze jej przeznaczeniem jest trwac” - ze

Smutku tropikéw Claude’a Lévi-Straussa),
wyloni si¢ niezbyt optymistyczna opo-
wies$¢ o przemijaniu i utracie. Na szczes-
cie jednak Sendecki niepozbawiony jest

poczucia humoru i na twarzy czytelnikow
tej poezji moze pojawic sie takze — cho¢

zazwyczaj wywolany dziataniem ironii —
usmiech.

Wszystkie wiersze — cho¢ brzmig jak
tajemnicze zaklecia - mozna jednak roz-
szyfrowad, czgsto pomocy udziela sam
Sendecki. W rozmowie z Adamem Po-
prawa wyjasnial: ,,[...] jeden kawalek jest
z zycia wziety: o skrzepie ustyszatem od
pani dentystki po wyrwaniu zgba. Mazow-
szanka w szkle odsyta do czasow przed-
plastikowych, w czasach co wiekszej bie-
dy jadalem tez ziemniaki z czgbrem, bo
nic innego nie miatem, a czaber trafit sie
w jakiejs szufladzie. Co wiecej, to wesote,
powiedzmy, hasetko reklamowe ma si¢
moze jako$ do cywilizacji $mieci/$mierci,
a Karolina pewnego dnia, gdy pisalem te
ksigzke, rzeczywiscie przyniosta czeresnie
iser — to jest zreszta jeden z nielicznych
w tomie fragmentéw »wspolczesnychg,
jesli idzie o »anegdote«. Zaraz, chyba wy-
chodzi na to, ze jednak temat, ciekawe”
(,biBLioteka. Magazyn Literacki”).

Okladka tomu przyciaga uwage, zosta-
ta zaprojektowana tak, ze imie i nazwisko
autora miesci sie w $rodku tytutowej lite-
ry ,W”. Oprawa graficzna ksigzek Sende-
ckiego nie jest przypadkowa i powstaje we
wspotpracy z poeta. ,W” moze by¢ oczy-
wiscie pierwsza literg nazwy miasta, ktdore
zostato wspomniane w dedykacji, przede
wszystkim jednak skupia uwage na byciu
w centrum, zaprasza do przyjrzenia si¢
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temu, co w $rodku, we wnetrzu (istocie)
stowa (rzeczy). Sugeruje pobyt gdzies lub
w czyms, trwanie i krazenie po rzeczy-
wistosci (wspomnieniowej) po omacku.
W otwiera wiersz, w kt(’)rym za pomo-
cg kilku stéw unaocznia sie ,,istotowo$¢”
dobrej i zlej ksiazki; a raczej ksigzki Do-
bra i Zta - bo przeciez wielkie litery nie
pojawiajg sie tu bez powodu, podobnie
jak nieprzypadkowo zanika interpunk-
cja. Sendecki - czesto przy pomocy prze-
rzutni — us$wiadamia, jak nawykowo czy-
tamy i jak niewiele trzeba, by doszlo do
nieporozumienia: ,Dobra ksigzka/ mo-
ze polegac¢ na tym/ Ze nie wiadomo/ o co
w niej/ chodzi Zta ksigzka/ moze polega¢/
na tym ze nie/ wiadomo/ o co w niej/ cho-
dzi”. Padajace w wierszu po tych wersach,
niedomkniete ,,Popatrzcie” zaprasza do
wnikliwej obserwacji dalszych fragmen-
tow. Podobnie autor rozwaza zagadnienie
w wierszu 16: ,,Zaletg ksigzki/ z wierszami/
moze by¢/ jej objetos¢// Zaleta ksigzki/
z wierszami/ bywa jej skromna/ objetos¢//
Albo na odwrot”. Paradoksem Sendecki
dopowiada pierwszy wers w utworze 47

Nic nie wida¢.
Popatrzcie.

- w ktérym pobrzmiewa echo mickiewi-
czowskie, a kropka na koncu ostatniego
Wwersu stanowczo ucina rozwazania.

W przypadku twoérczosci Sendeckie-
go czesto mniej znaczy wiecej (jak zresz-
ta sam w wierszu zamykajacym ksigzke
zauwaza). W przedpremierowym omo-
wieniu ksigzki Zofia Krdl pisala, ze poeta:

»[...] tak wytresowat stowa, Ze teraz nawet
ujete w tradycyjny szereg zdaniowy nie
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WEWNETRZE SEOW

chcg sie poddac poziomemu, sktadnio-
wemu rytmowi podmiotu i orzeczenia,
ale odsylaja do senséw pionowych, przy-
wolywanych przez kazde stowo - kaz-
da sylabe? — z osobna” Sendecki nadaje
duza range powtdrzeniu. Z takich zesta-
wien w pionie wynika roztam (nie tylko
wersOw, ale czesto i calego wiersza) na
dwie osobne kolumny (jak w przypadku
utworu 3). W dwuwersie pod numerem
2 czytamy za$:

Wyjs¢ do miasta i nigdy nie wrocic.
Wej$¢ do miasta i nigdy nie wrocié.

Tu uwage przykuwa niewielka réznica
brzmieniowa wyrazow ,wyjs¢” i ,wejs¢”,
ktérych znaczenie w tym samym kon-
tekscie jest przeciez podobne, a jednak
w tym, konkretnym przypadku wynika
z nich zdecydowanie co$ innego. Zacy-
towane stowa moglyby pas¢ w wierszu
niemal kazdego z poetdéw pokolenia Sen-
deckiego. Ich zanurzenie w miescie jest
czesto podkreslane, w tworczo$ci autora
Lamet odnajdujemy nieodmiennie tro-
py prowadzace do bardziej i mniej zna-
nych twércéw. W ksigzce W pojawiaja
sie tez — chyba po raz pierwszy w takim
nat¢zeniu — nawigzania do czaséw, w kto-
rych powstawat ,,bruLion” (to tez zreszta
tendencja zauwazalna u przedstawicieli
pokolenia, coraz chetniej mowig o two-
rzonym przez ich generacje czasopi$mie —
ale juz bez zaangazowania emocjonalne-
go, ktdre towarzyszylo tematowi jeszcze
do niedawna).

Czy jest w pisarstwie Sendeckiego
co$ z ,fabryki anegdot” (to fraza z wier-
sza 3)? Liczne autobiograficzne sygnaly
odwoluja si¢ do konkretnych sytuacji,
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ale jest w nich zawsze element niepew-
no$ci zwigzanej z zaburzeniem pamie-
ci, tym bardziej ze wiele sposréd nich
spowijaja opary alkoholu. Nie mozna
jednak napisa¢ nic bardziej zamknie-
tego niz nekrolog, jak w utworze z nu-
merem 5: ,Napisaliémy z Cezarem ne-
krolog/ Tomkowi.// Teraz ani pi¢, ani
przygladac sie sobie.// Ani opowiadac”
Opowiadanie jest istotniejsze niz odpo-
wiadanie; wiersz 7 zamyka pointa: ,,Nie
pamietam, co odpowiedzial”. Niepamigé
to wazny stan, z ktérego mozna wydoby¢
sie wla$nie poprzez rekonstrukcje pyta-
nia, ktére zadawane bylo wczesniej. To
u Sendeckiego zabieg techniczny: ,,Tech-
nika wspominania/ technik wypomina-
nia” (27) ktory prowokowaé moze do za-
dania samemu sobie pytania o powsta-
wanie wiersza (wierszy) w przysztosci:

Lubow Popowa, Portret, 1913-1915, State Muse-
um of Contemporary Art — Costakis Collection,
Thessaloniki

Reprodukcja dzieki uprzejmosci MNK
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»(Jeszcze o tym napisze?)” (31). Czesto
gre znaczen rozpoczyna dodanie do te-
zy zaprzeczenia: ,,Symulacja wspomnien
nie wybije/ znaczen. Symulacja znaczen
nie wybije/ wspomnien” (33).

Powtarzalno$¢ niektérych zjawisk,
naprzemienne wystepowanie wschodu
i zachodu slonca aczy sie z uczestnicze-
niem w rytuatach zycia (,,Czego nie pi-
tem w Warszawie?” — utwor 10; ,,Czego
nie napisatem w Warszawie?” — wiersz

18; ,Nie bylem w tamtym barze od lat” -
wiersz 15) i obrzadkach towarzyszacych
$mierci (,,Przypomniatem to sobie przed
pogrzebem Tomka” — utwor 9). Nastaty
jednak inne czasy, wcze$niej przypadko-
wo mozna bylo spotka¢ na ulicy kogos,
kto bedzie nalegal, ,,zebys$my, jako poeci,/
uratowali $wiat” (wiersz 12). Wowczas re-
akcja mogta by¢ tylko jedna: ,Wzielismy
to za zart/ i obrociliémy w Zart”. Z per-
spektywy czasu ten zart nie jest juz wcale
tak oczywisty; szczegolnie, gdy w sasied-
nim tekscie napotykamy refleksje, do kto-
rej nawigzywal Sendecki w cytowanym
wczesniej fragmencie wywiadu: ,,cywi-
lizacja $mierci/ dopiero zmieniala sie/
w cywilizacje $mieci” (utwor 13). Zresz-
ta ciemnos¢ przenika najnowszg ksigz-
ke Sendeckiego wyjatkowo wyraziscie.
W wierszu 22 ostatni wers brzmi: ,Noc
liczy sobie nas na palcach’, co nie tyl-
ko czyni nas poddanymi mrokowi, ale
tez catkowicie wobec niego bezradnymi.
Mozna probowac zawtadna¢ tym stanem,
poprzez méwienie (pisanie):

Powiedzmy, Ze banat

wystapi tu w funkcji
pozornego odréznorodnienia.
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Powiedzmy, ze tytut M Oj a h i StO r i d y

ma walor,

ktory bada si¢ absencja. kté ra pISZe
fol:vi'edz'my,bii temat J edy n | e
e dla ciebie

Powiedzmy, ze log

nie ma stron.
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki

Nie dam ci siebie
w 2adnej postaci
Wydawnictwo Lokator,
Krakoéw 2016

Powiedzmy, ze
$ciezka jest ciemna.

Wiersz 25, znajdujacy sie¢ w polowie
ksigzki, jest tym, ktory w sposob najdo-
stowniejszy ttumaczy strategie pisarska
Sendeckiego. Nie bez przyczyny znalazt
sie on réwniez na stronie Biura Litera-
ckiego, w sekcji ,,autorski komentarz
do ksigzki W” - zostal tam zacytowany
w calosci i opatrzony tytulem Zamiast
autokomentarza. ,Scieika jest ciemna’,
ale — w zestawieniu ze stowem ,,powiedz-
my” - ciemno$¢ nie jest juz taka oczywi-
sta. Ludzie i miejsca, ktdre zostaja oca-
lone od rozpierzchniecia si¢ w otchlani
pamieci, uzyskuja status namacalnych,
realnych, niektérym (cho¢ nielicznym)
postaciom autor przyznaje prawo glo-
su i uzywa cytatu. Miara stéw i zdarzen
tez sie ujawnia: ,,To jest wazne, a tamto
niewazne./ To niewazne, bo zdarzylo sie
mnie” (wiersz 44).

Zartobliwie ujetg istote zycia, przemi-
jania, a takze tworczosci, ktdra w sposéb
zwigzly i celny oddaje specyfike ksiazki
W, odnajdziemy za autoironicznym ko-
mentarzem autora: ,, Teraz tylko te ma-
dros¢ oprawi¢” w wierszu 39: ,Wszystko
inaczej,/ chociaz troche tak samo”.

Wiktoria Klera

Fotografia Kuba Ociepa
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TOMASZ CIESLAK-SOKOLOWSKI

Na poczatku tekstu o najnowszym to-
mie Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego
wracam do ,,credo poety” - jak nazwat
utwor *** [daj mi stowa abym kres...] Ja-
kub Skurtys (tekst wydany w tomie zbioro-
wym Pokarmy, Poznan 2012). W tym wias-
nie wierszu - bardzo precyzyjnie przemy-
$lanym, ,,dopracowanym do ostatniego
stowa’, zajmujacym takze szczegolne miej-
sce w tomie, w ktorym zostal opubliko-
wany — Tkaczyszyn namysla sie nad sama
zasadg powtdrzen, repetycji, wersji. Zda-
niem krytyka: ,To w samym jezyku ist-
nieje bowiem u Dyckiego dziwna relacja
miedzy $miercig (a wigc kresem) a nie-
$miertelnoscia, rozumiang jako wieczny
powrdt (np. wieczny powr6t imion, a tym
samym powracanie umartych)”. Przypo-
mnijmy pierwszy wiersz zbioru Piosenka
0 zaleznosciach i uzaleznieniach:

daj mi stowa abym kres
nazwal umiejetnie kresem
i w nim tafczyl (zebym
z radoscig zatoczyl kota

ktére bedg kotami nicosci

i moimi kresami) i abym pojal
abym szalony nie wybiegt

z domu bo i dokad zawiedzie mnie

natchnienie jak nie do Pana Boga

Skurtys — zwracajac uwage na cen-
tralne dla tego wiersza ,,kota nicosci” -
przekonuje, ze w caltym wierszu mamy do
czynienia z wyraznie zaznaczonymi dwo-
ma porzadkami: mocnych figur (prosby -
o sfowa, o nazywajace stowa, Boga) oraz
podmiotu, ktéry ,,naznaczony jest staba
ontologig i zbliza si¢ do idei wiecznego po-
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wrotu”. Ta uwaga pozwala krytykowi juz

bezposérednio przywotaé koncepcje kon-
cepcji Nietzscheanskiego wiecznego po-
wrotu - takiej jej wyktadni, ktora wydaje

sie najblizsza poetyckiego projektu autora

Nie dam ci siebie w zadnej postaci. Wiecz-
ny powrdt bylby tu powiazany z etycz-
nym wyzwaniem - zagospodarowania

zycia w $wiecie bez oparcia i podstawy —
po $mierci boga. Bylby wigc powrotem

w dzialaniu, ,,obarczonym ciezarem nie-
skoniczonego powtdrzenia”. W tym sen-
sie powtarzanie okazuje si¢ jedyna zasada

tej poezji. Sensy podstawowych tematow

Dyckiego (w powyzszym wierszu takze

sie zjawiajacych — dom, $mier¢, choroba,
sama poezja) nie moga wiec dazy¢ do do-
mkniecia, zostaja skazane na odroczenie

w kolejnych powrotach, w kolejnych wer-
sjach — w serii wierszy. I dlatego tak wazne

sa W tej poezji wiersze (to zdanie w przy-
padku opisu dorobku wigkszosci poetdw,
poetek zabrzmie¢ musiatoby albo jak pu-
sta tautologia: ,poeta pisze wiersze, ktore

sa dla niego waznymi wierszami’, albo jak
puste orzeczenie: ,poeta pisze wiersze, do

tego przeciez stuzy”). Dycki oczywistos¢

sytuacji pisania wiersza zamienia na nie-
oczywisty, nieuchwytny egzystencjalnie

gest bycia w wiecznym powtarzaniu pi-
sania wiersza. (Jakze nieczesto krytyka

towarzyszaca kolejnym zbiorom Tkaczy-
szyna zwracala uwage na — konsekwentnie

oznaczane paratekstowymi dopiskami,
datowane — utwory sprzed lat, wiaczane

przez poete do nowych toméw, w ich ra-
mach powracajace).

Sumujac dotychczasowe dociekania,
mozna by stwierdzi¢, ze sama robota
poetycka, czy by powiedzie¢ wreszcie za
wierszem Piosenka wierszoroba z tomu
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MOJA HISTORIA, KTORA PISZE JEDYNIE DLA CIEBIE

Nie dam ci siebie w zadnej postaci - bycie
swierszorobem” jest dla Dyckiego kwestia
najwazniejszej mobilizacji, aktywnosci.

Wedrowiec w tanecznym kroku
albo kobieta, ktora studiuje

By jeszcze przez kilka akapitéw odro-
czy¢ rozmowe 0 najnowszym tomie Eu-
geniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, chcial-
bym zwréci¢ uwage na szczegélny sta-
tus czytelnika tej poezji. Oczywiscie, nie
jest tak, ze krytyka szybko nie zdala so-
bie z tego sprawy. Wspomniany juz Jakub
Skurtys przekonywal, ze doprawdy trud-
no si¢ oprzec¢ wrazeniu, ze odpowiedzig
na obracajace si¢ w kolejnych wierszach
Dyckiego znaczenia musi by¢ czytelniczy
»taniec pomiedzy nimi”. O podobnej bez-
produktywnosci tradycyjnej egzegezy —
zmierzajacej do uspdjnienia, rzadzonej
zasadg niesprzeczno$ci - mowit mono-
grafista tej poezji, autor ksigzki Dubita-
tio (Szczecin, Bezrzecze 2012), Krzysztof
Hoffmann, ktéry deklarowal ,wedrowke
po stowach, obranych arbitralnie”. Cha-
rakterystyke tej wytaniajacej sie - w duchu
wyraznie nietzscheanskim — postaci we-
drowca w tanecznym kroku (jako czytel-
nika wierszy Dyckiego) dopowiedzie¢ by
mozna od strony innego z wierszy opub-
likowanych w tomie Piosenka o zaleznos-
ciach i uzaleznieniach:

XIX.

przygladam sie miodej lecz
nietadnej
kobiecie ktdra studiuje nekrologi
moze si¢ jednak podobac kiedy
studiuje
nekrologi i siega po ciasteczka
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moze si¢ jednak podobac gdy siega
po ciasteczka i pochyla si¢

nad wczorajsza gazeta z 7 kwietnia
ktérg mam juz za sobg

ale nade wszystko jest w niej co$
z nieuchwytnego piekna kiedy
dostrzega
nazwiska owych Kepskich
Widawskich
i Traczewskich ktdre jej nic nie
moéwia

Z pozoru ten wiersz jest zapisem pro-
stej sytuacji. Latwo tez w nim dostrzec
szerokie tlo, na ktérym podejmuje dzia-
tanie (czy to imazystowskie patrzenie na

»hagle piekng twarz”, ktore doprowadza
poete wezesnego modernizmu do dwdch
wersOw: ,Pojawienie si¢ tych twarzy w ttu-
mie;/ Platki na mokrej czarnej galezi”;
czy to ,,przygladanie sie tej twarzy w ostu-
pieniu’, ktére konczy¢ sie zapewne musi

»jedynym wyznaniem, poza ktore zadna
moc nie moze siegnac:ja jestem - ona
jest’). W przypadku wiersza Tkaczyszyna
nie o poetycka — zamknietg i wypracowa-
ng — deklaracje by chodzito. Moja uwage
zwraca w nim czas terazniejszy (,,przygla-
dam si¢”), ktory nie tyle ma by¢ sygnalem
owocnego zatrzymania chwili (wiersz nie
dziata tu jak fotografia), nie tyle wgladem
w istote rzeczy, ile ma pozwoli¢ na zazna-
czenie aspektu niedokonania (powtdrzo-
ny czasownik ,,studiuje’, ,,sigga”) oraz na
wprowadzenie samej mozliwoéci w sytu-
acje, ktorag wydawac by si¢ mogta dosko-
nale domknigta. W tym sensie przeszlos¢
(,mam juz za sobg”) pozwala si¢ dostrzec
i wprowadzi¢ w prace wiersza; ,,niefad-
na/ kobieta” ,,moze si¢ jednak podobac”,
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anawet — w upartym studiowaniu — uchy-
li¢ rabek ,,nieuchwytnego piekna”.

Trudno mi nie pamietac historii zapi-
sanej w tym wierszu, gdy czytam utwor
XXXIX z najnowszego tomu Eugeniusza
Tkaczyszyna-Dyckiego, w ktorym eksta-
tycznie powitalna fraza ,,(witaj moj/ wier-
szu)” uprzedzona zostaje apostrofa: ,nie
pozwole ci odejs¢/ cho¢ zupelnie inaczej//
pojmujesz nieuchwytnos¢/ i zupelnie ina-
czej uktadasz si¢/ z rzeczywisto$cia’”.

Z antykwariatu przyniostem
Jedna z najbardziej wyraznie przeprowa-
dzonych proéb ukladania sie z rzeczywi-
sto$cig w najnowszym tomiku Eugeniusza
Tkaczyszyna-Dyckiego jest para utwo-
réw otwierana dwuwersem: ,,gdzie jest
twoja ojczyzna poeto/ a gdzie jest twoje
wygnanie”. Pierwszy z nich (V) oznaczo-
ny zostal dopiskiem ,,(Olsztyn, 9 11989)”,
drugi natomiast - zatytutowany znacza-
co XXIX. Spalenie Wolki Krowickiej przez
UPA w kwietniu 1944 roku — ma zapisek

»(11 VII 2015)”. Pierwszy z nich zamyka
historie w jezyku metafory; drugi fakt
historyczny przepisuje na pytanie o taki
wiersz, ktory zdolny bylby zbudowa¢ hi-
storie alternatywna: ,w poezji wszystko
mozna osiggnac// i to od reki matka unik-
nie/ akeji »Wista« ja za$ akeji »Hiacynt«”.

Ciekawe w tej pracy — zawieszonej
miedzy 1989 a 2015 rokiem — wydaje sie
samo osadzanie poetyckiej opowiesci
w polszczyznie. Dla poety, dla ktérego
literacka polszczyzna byla wyzwaniem
(postawionym przed nim w momencie,
gdy wkraczal w mury szkoly licealnej; czy
tez gdy matka oswiadczyta mu ,,Jestem
kochanka Norwida” - ,,mialem jedena-
$cie, najwyzej dwanascie lat”, dopowia-
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dal Dycki w jedynym wywiadzie, ktérego
udzielil, Péjscie za Norwidem, ,Dziennik
Portowy” 2000, nr 1), samo badanie r6z-
nych jej rejestrow wyznacza¢ moze ho-
ryzont dziatania wiersza. W tym sensie
wiersz nie staje si¢ ani przestrzenia orze-
kania o rzeczywistosci, ani narzedziem
jej poznania (,w poezji nie musi si¢ wie-
dzie¢”, XI). Poeta robi wiersze ,,z kazde-
go zdziebka” (przywotuje fraze z utworu
XLV tomu Imig i znamie), z ,,obrzynkow
obcinkéw i widéréw” (Obrona konieczna
ze zbioru Kochanka Norwida), z nekrolo-
gow, z dziennikowych strzepow, ktore nie
ztozg si¢ na powies¢ autobiograficzng (por.
utwor XXIV i XXV z tomu Piosenka o za-
leznosciach i uzaleznieniach). W wierszu
dasi¢jednak je ,wyszczegdlnic, ,wtracic’,
»przemyci¢’, ,,zakresli¢” (o czym mowia
kolejne wiersze tomu Nie dam ci siebie
w Zadnej postaci: IX. Piosenka wierszo-
roba, XI, XXII, XXX).

Wiersz Dyckiego ma — w swoim wysta-
wieniu na ,,ciezar nieskoriczonego powto-
rzenia” - jedno tylko wazne ograniczenie.
Musi to by¢ ,,moja historia” - jak powie
poeta w utworze Zobowigzania. Sprostaé
mozna wlasnej historii, jej nalezy sie mo-
zolne studiowanie. Stad - bardzo wyraz-
nie obecne w tych wierszach - dzienni-
kowe strzepki konkretnej biografii: osa-
dzonej w rozpoznawalnej przestrzeni (od
Lubaczowszczyzny z rodzinng Wolka Kro-
wicka, Lisimi Jamami, Balajami i dalej; po
Warszawe z Krakowskim Przedmie$ciem
przebieganym ,,na skuske”), postawionej
zarowno wobec wielkiej historii (akcja

»Wista’, ktéra dotyka rodzing; akcja ,,Hia-
cynt’, ktéra naznacza biografie homosek-
sualisty z rzeczywisto$ci schytku PRL-u),
jak i prywatnej historii rodzinnej (choro-
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ba matki, szalenstwo jednego z krewnych,
ktory okrzyknat sie Wernyhora).
Wszystkie te ,,zdziebka” chwyta wiersz,
wikla je w polszczyzne, w rozne jej rejestry,
w rdzne poetyckie obréobki. Na przyktad
w utworze Piosenka o chorobie dwubiegu-
nowej zostal zacytowany w nawiasowym
wtraceniu fragment utworu Krzysztofa
Gasiorowskiego — ,,(Nikt, nikt// nie chce
nas w jednym/ kawatku)”. Omawiat go
Dycki w cyklu Poniewczasie (na stronie
internetowej Wydawnictwa Forma), beda-
cym préba ,mierzenia si¢ z niewatpliwym
lub watpliwym pigknem” ksigzek zapo-

mnianych. W krétkim tekscie datowanym
na lipiec 2015 roku Tkaczyszyn wynoto-
wywal z kupionej w antykwariacie ksiazki
Gasiorowskiego Wyprawa ratunkowa dwa
»absorbujace” wersy: ,,Nikt, nikt nie chce
nas/ w jednym kawatku”. W swoim wier-
szu zrobil dla nich co$ wiecej, ciut wiecej
niz tylko przytoczenie; dzigki zmianie to-
ku przerzutniowego - jak mi sie zdaje -
podkrecit potencjat tej frazy ,,przemilcza-
nego’ poety. A przynajmniej zostawil §lad,
ze kto$ do Wyprawy ratunkowej powrocit,
ktos ja ponownie wertowal.
Tomasz Cieslak-Sokolowski

KaziMIERZ PoDSADECKI, Wielki Charlie, 1933, dar Marii Podsadeckiej, 1975, Muzeum

Narodowe w Krakowie
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OKIEM Jej udziat
KRYTYKA

W hiej

Agneta Pleijel
Wrézba. Wspomnienia
dziewczynki
ttum. Justyna Czechowska
Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2016

czywiscie, jest to historia kobiecego

dojrzewania, z mocnymi punktami
zwrotnymi — pierwsza miesigczka, ogla-
daniem rycin przedstawiajacych narzg-
dy plciowe, przyjazniami i fascynacjami
szkolnymi, zdradami dorostych, seksem,
wreszcie decyzja oddzielenia si¢ od rodzi-
ny, ktora zresztg przeciez nie nastepuje, bo
wiasnie dramaty rodzinne opisuje Agneta
Pleijel w calej swojej tworczosci, hodujgc
na rankach i doswiadczeniach bazowych
tkanke literatury. W pobieznej lekturze
Wrézba. Wspomnienia dziewczynki przy-
pomina rozliczajace przeszlos¢ prozy Mar-
garet Atwood i Alice Munro, wiec szukam
daty szwedzkiego wydania: 2015 zaskakuje
mnie. Widocznie tozsamosciowe narracje
tlumaczgce dziecinstwo na nasze - ttu-
maczgce nas na dziecinstwo (to relacja
zwrotna) s uniwersalne, zmienia sie tylko
sceneria. Ta szwedzka zaciekawia od ra-
zu, jest w niej duzo podobienstw i rownie
wiele réznic w poréwnaniu ze znanymi
mi realiami. Jest tez skandynawskie tto
literackie, z ibsenowskimi rekwizytami
wskazywanymi wprost. Najwiecej emo-
cji budzi opis wpisanych w powszednio$¢
defektow, ale réwnie interesujace moga
okaza¢ si¢ zmagania pisarki z konwencja
autobiograficzng, wprowadzajace kilka
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nieoczywistych narracji, do odczytania
w drugim planie.

Caloéci patronuje proza Marguerite
Duras Pisac. Trzy czesci ksigzki zosta-
ly opatrzone mottami z tej gestej kon-
frontacji pisarki-autobiografistki z aktem
tworczym wymagajacym bezwzglednego
wyjécia poza codzienno$¢. Od lat oma-
wiam Pisac na polonistycznych zajeciach
warsztatowych po Wilasnym pokoju Vir-
ginii Woolfi coraz cze$ciej ta druga po-
zycja okazuje sie blizsza wspotczesnym
studentkom. Wtasny pokdj - tak. Izola-
cja, trans, niewpuszczanie innych, przy-
mus i imperatyw tworzenia — raczej nie.
Wydaja si¢ anachroniczne. Wymarzone
wlasne pokoje, zdaje sie, przypominaja
dzi$ wystawe Ikei, by pozosta¢ w Skan-
dynawii. Lzy, bol, ptacz, brak nadziei -
zestaw Duras - nie pasuje do nich. Do-
brze dziala natomiast jako plan Wréz-
by, zastepujac autokomentarze. Mamy
wiec trzy wskazowki odnoszace si¢ do
pisarsko-egzystencjalnego celu. Cze$é
1. Wytadowac i odejs¢ ,Obcowaé samot-
nie z ksigzka, ktora jeszcze nie zosta-
ta napisana, to wciaz by¢ pograzonym
w pierwotnym $nie ludzkosci”. Czgs¢ 2.
N6z i wrézba ,Przychodzi w zyciu ta-
ki moment, i mysle, ze to jest strasz-
ne, przed ktérym nie mozna umknaé,
a w ktérym wszystko zostaje poddane
w watpliwos$¢: malzenstwo, przyjaciele,
zwlaszcza wspolni przyjaciele matzen-
skiej pary. Dziecko nie. W dziecko sie
nie watpi”. Czgs$¢ 3. O tym jak si¢ dowie-
dziec ,,Pisa¢ znaczy takze nie mowic. Za-
milknaé. Krzyczec bezglosnie”. Czes¢ 4.
Niedokonczony epilog ,,Pisa¢. Nie moge.
Nikt nie moze. Trzeba to powiedzie¢:
cztowiek nie moze. I pisze”. Wszystkie
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te motta odnoszg si¢ bezposrednio i do
sytuacji pisania, i do wspomnien, ktdre
podlegaja opracowaniu, ale i (motto do
cz. 2.) majg ironiczny podtekst dziala-
jacy w zyciu, nie w pokoju pisarskim:
dzieci w ktore si¢ nie watpi sporo ptaca
za straszne momenty matzenstw.

Agneta Pleijel wraca do historii doj-
rzewania w latach czterdziestych i pie¢-
dziesigtych w rodzinie naukowca i nie-
spelnionej artystki, pochodzacej z Ho-
landii. Zanurzony w obliczeniach ojciec
oraz utykajaca wskutek porazenia dzie-
ciecego matka reprezentuja pokolenie
zyjace wedlug tradycyjnych regul - on
pracuje i to jego zajecia sklaniaja rodzi-
ne do przenoszenia si¢, ona za$ prowadzi
dom. Wieloletni romans ojca powoduje
w koncu kryzys. Symptomy tego kryzysu
sa widoczne zanim podjeta zostanie de-
cyzja o odejsciu. Przewodzi je cialo matki,
ostabione dawno przebyta choroba. Jej
nerwowos¢, zakonczona pobytem w szpi-
talu psychiatrycznym, po odejsciu ojca
zamienia si¢ w obsesje¢. Kilkuakapitowy
opis leczenia stawia w stan podejrzenia
takze psychiatri¢ jako emanacje patriar-
chalnej wladzy. Wspodtodczuwajaca z ro-
dzicami, a mozna by rzec ,wspot-chora”
narratorka rozpoznaje i opowiada t¢ hi-
storie po wielu latach, realizujac zadanie
Marguerite Duras ,,pisac... to”

Powrét do dramatow dziecinstwa jest
mozliwy dopiero w momencie, gdy ro-
dzice umarli. Ten fakt nalezy odczytac
jako ustanie zobowigzan hamujacych
szczero$¢. POki zyja, nawet po wypro-
wadzce ojca i odkryciu jego wielolet-
nich kltamstw, emocje nie pozwalajg wzia¢
zdecydowanie strony jednego z nich. To
wazny, cho¢ zaznaczany cienka kreska,

109



motyw — w zapoczatkowanych psycho-
analizg nurtach terapeutycznych stawka
w grze jest rozliczenie, w ktore wciaga-
my bliskich, a w tej literackiej odkrywce

hipokryzja rodzinna zostaje w pewien

sposob znaturalizowana jako komponent
milosci. Zmuszana do opieki nad matka
dziewczynka Ignie do ojca, chociaz wie,
ze sprawil rodzinie zawod. Rozczarowa-
nie i bol nie wykluczajg potrzeby bliskosci.
Ostatnia noc ojca w domu zostaje opisana

z czulodciy, tak jak wiele innych momen-
tow wspolnego zycia. Nie chodzi wigc o to,
zeby wydoby¢ na $wiatlo dzienne, pod-
sumowac i w ten sposob przezwyciezy¢

dramat pochodzenia, lecz by sie do niego

zblizy¢. Metafora ,,zamiatania pod dywan”
pojawia sie w tej opowiesci kilka razy, nie

wywolujac automatycznie postulatu osle-
piajacej szczerosci. Matka i ojciec (opisy-
wani w innych prozach Pleijel) spotykaja

sie po latach w szpitalu, zZeby pomilcze¢

z sobg przez kilkanascie minut.

Motta przyblizajg cel, jakim jest pisa-
nie z wlasnego zycia, ale patronat Duras
moglby postuzy¢ za klucz do kilku przy-
najmniej plaszczyzn tekstu. O ile autorka
Kochanka odtwarza moment zalamania
kolonialnego $wiata, o tyle autorka Wroz-
by opisuje dobrze osadzone w patriarcha-
cie zycie szwedzkiej rodziny. Jej $wiat ma
takze pewien postkolonialny komponent:
tytulowe przepowiedzenie przyszlosci
wiaze bohaterke z poznanym w Paryzu

»clemnym mezczyzng”. Narracja uklada-
na jest w powiesci wedlug zasady wpisa-
nej w druga czes¢ tytutu: Wspomnienia
dziewczynki. To dwuznaczna deklaracja -
narratorka w wielu miejscach przechodzi
miedzy wspominaniem, ulatwianym ty-
powymi podpowiedziami (odwiedzanie
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miejsc, czytanie listow, fotografie, mo-
menty epifanii) — a byciem w przesztosci.
Momenty przejécia zaznacza gramatycz-
nie, dajac sygnal wcielania sie w siebie
sprzed lat. Wiemy jednak, ze to piszaca

»~ma” wspomnienia dziewczynki, chce by¢
na czas pisania tamtg soba. Gdy wydarze-
nia mialy miejsce, nie mogta ich uktada¢
w czytelne sekwencje, poniewaz toczyly
sie jednocze$nie dwa procesy - rodzinne
gry oraz dojrzewanie.

Trudno orzec, ktéry z tych proce-
sOw jest bardziej dotkliwy. Pleijel zdaje
sie podsuwa¢ ocene zdarzen, w ktdrej
najwazniejszy bedzie splot miedzy nie-
szczero$cig, zdrada, cierpieniem, a prze-
de wszystkim seksualnym podtekstem
zyciarodziny a dojrzewaniem. Poniewaz
osobne tézka rodzicow sasiaduja z ro-
dzacymi si¢ w podbrzuszu cérki pragnie-
niami, potrzeba seksu nie ma mocnego
oparcia we wzorze malzenskiej jednosci.
O probie inicjacyjnej narratorka tak pi-
sze: ,Wszystko jest niesmaczne, ale moze
sie wypozyczy¢. Uwaza, Ze to prawie jej
powinnos¢. Jego reka grzebie w jej majt-
kach. Chce wiecej. Po chwili ona odsuwa
jego reke i odchodzi. On nie sprzeciwia
sie, ale wyglada na zasmuconego. Jakby
spotkala w nim czgs$¢ siebie. Dlaczego
mialaby sie nie wynaja¢, skoro widzi jego
samotno$¢ ze swojego oddalonego kregu
przezroczystosci” (s. 153).

Lekki patos tego fragmentu dobrze
pasuje do domniemanych uczué nastolat-
ki, ktéra dziedziczy depresj¢ matki. Epi-
zod ma ciag dalszy, a aure wspomnienia
wyjasnia znaleziony po latach nekrolog —
niedoszty kochanek umart, wnioskuje
narratorka, jako dorosty samotny. Co$
sie miedzy nimi zdarzylo w emocjach, ale
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nie znalazto dopelnienia w seksie, kto-
rego dziewczyna pragnie od dziecinstwa.
Oczywidcie to motyw najchetniej opisy-
wany w recenzjach jako dowdd niezwy-
klosci powiesci: bohaterka masturbuje
sie, ,wypozycza’, probuje. Mnie erotyka
Wrézby interesuje w wymiarze pozaoby-
czajowym, nie jako dowdd na emancy-
pacyjne otwarcie, lecz jako sposob opi-
sywania przez zapamiegtang histori¢ in-
dywidualnego ciata tego, co dzieje si¢
w rodzinie. Seksualnos¢ jest tu rodza-
jem odczytywanego post factum skryp-
tu, ktéry dziewczynka powtarzala swo-
im Zyciem intymnym. Milo$¢ rodzinna
okresla, krotko méwigc, takze seks rodzi-
cow, co po Freudzie nie powinno dziwic,
tymczasem jest mato popularnym sche-
matem opowiesci o bliskich.

Podobnie malo popularne jest uzywa-
nie w pozytywnym sensie kategorii takich
jak rozpacz, opuszczenie, ruina. Te stany
nie tylko przydarzaja sie, wlasciwie wy-
pelniaja spory obszar zycia, ale daja szan-
se¢ na ol$nienie, zachwyt, zrozumienie.
Nie sa wiec balastem - raczej kapitatem.
Zwlaszcza, gdy mowimy o twdrczosci.

Bo Wrézba (co zndéw nasuwa skoja-
rzenia z innymi pisarkami, w tym juz
wymienionymi) jest powiescig o artyst-
kach. Odejécie z domu oznacza decyzje
tworzenia. Najpierw sa to proby w glinie,
w koncu pisarstwo. Matka szuka ukoje-
nia w muzyce. W pewnym sensie jest to
najlepsza droga autoanalizy i uwalniania
siebie. Mozna wiec calo$¢ przeczytad jako
powie$¢ o stawaniu sie artystka — w poko-
leniu matki jeszcze niedokonanym, w po-
koleniu cérki zwienczonym sukcesem.

Mozna by tez przeczytaé Wrozbe.
Wspomnienia dziewczynki jako rewers
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powie$ci akademickiej: rodzina przenosi
sie za ojcem, a bohaterka wybiera mie-
dzy droga matki a drogg ojca. Z takiej
konstrukeji takze dos¢ chetnie korzysta
powies¢ rozwojowa.

Na poczatku wspomniatam o odczu-
ciu wiezi z bohaterkg i zarazem o skan-
dynawskiej specyfice. Konserwatywne
reguly rodzinne, wymagajace odczaro-
wania, na pewno przyciagaja do tej opo-
wiesci i podsuwajg wspomnienia. Gdyby
rzecz czytac historycznie, niepracujgca
zawodowo do momentu odejécia me¢za
matka moglaby by¢ moja babcia. Moja
matka, ani ja, nie moglybysmy wyjecha¢
po maturze do Paryza, zeby szuka¢ pod-
powiedzi na przyszlo$¢. Warto pamietac,
ze wzory dojrzewania oraz rozrachunki
rodzinne sa tylko do pewnego stopnia
uniwersalne. Tkwig w realiach bardziej
niz si¢ wydaje w pierwszej chwili.

Kunsztowna konstrukcja powiesci
moze by¢ dla czytajacych przezroczysta,
poniewaz zderza si¢ z wypowiadanym
wielokrotnie przekonaniem o zamecie
w domu, w relacjach, w ciele dziewczyn-
ki. Zwracam na nig uwage, poniewaz to
ona zmienia wspomnienie w literature.
Warunki wstepne sg takie: bohaterowie
odeszli, umiemy czyta¢ $lady, nie boi-
my sie powtorki z bolu, angazujemy po-
przedniczki. I wahamy si¢ w jednej waznej
sprawie — czy piszemy ja dla siebie, czy
odwrotnie, ona nas napisata. W narra-
cyjnym zawahaniu miedzy ,ja” a ,ona”
zawiera si¢ ten dylemat, tu nie dajacy si¢
sprowadzi¢ do banalu, iz trzeba uwol-
ni¢ dziewczynke, gdyz ta po prostu ma
swoj znaczacy udzial w dorostej kobie-
cie, pisarce.

Inga Iwasiow
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Ksigzka
jako nosnik
pamieci

Jacek Olczyk
Zycie literackie w Krakowie
w latach 1893-2013
Korporacja Halart, Krakéw 2016

sigzka Jacka Olczyka Zycie literackie

w Krakowie, opublikowana niedaw-
no nakladem Wydawnictwa Halart (Kra-
kow 2016) robi wrazenie monumentalne
przede wszystkim ze wzgledu na swoj za-
kres tematyczny i calo$ciowe ambicje. Jej
cel - zaprezentowad w sposéb przystepny
i kronikarski dzieje krakowskiego Zycia
literackiego, jego najwazniejszych boha-
terdw, grupy oraz miejsca — wydaje sie
z zasady przerasta¢ mozliwosci jednego
autora i woluminu. Dlatego by¢ moze Ol-
czyk zdecydowal sie opowiedzie¢ przede
wszystkim historie naszych literatéw, po-
czynajac wlasnie od koncowki wieku XIX
i koncentrujgc si¢ na przygodach pisarzy
dwudziestowiecznych. Nie czyni to jed-
nak jego opowie$ci mniej wciggajaca czy
fascynujaca: wydaje si¢ bowiem, iz jest to
pierwsza na rynku ksiegarskim propozy-
cja, ktéra w sposob tak skrupulatny i wy-
czerpujacy zbiera w jednym miejscu oraz
porzadkuje fakty dotyczace krakowskich
srodowisk pisarskich.

Owa potrzeba porzgdkowa-
nia okazuje si¢ najwigksza zalety i wada
publikacji Olczyka. Otrzymujemy dzigki
niej z pewnoscia pozycje o przejrzystej,
chronologicznej kompozycji, w ktérej nie
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sposdb sie zgubié. Autor przeprowadza nas
przez kolejne epoki w dziejach literackiego
Krakowa. Najpierw poznajemy zycie mlo-
dopolskiej bohemy: przypominamy sobie
nie tylko tworcow (opisywanych tym ra-
zem nie poprzez wiekopomne dzieta, ale
raczej soczyste anegdoty wyciagniete ze
wspomnien im wspolczesnych), ale takze
legendarne miejsca takie jak Zielony Balo-
nik w Jamie Michalika. Nastepnie skupia-
my sie na bogatych i szalenie ciekawych
przygodach miedzywojennej awangardy
iariergardy. Tutaj takze pojawiaja si¢ szki-
ce do portretéw; uwage zwraca przede
wszystkim rozdzial o Tadeuszu Peiperze,
Olczyk zdecydowanie odchodzi w nim bo-
wiem od narracji anegdotycznej, na ktdrej
skupiat sie w czesciach dotyczacych Sta-
nistawa Przybyszewskiego czy Stanistawa
Wyspianskiego. Daleko mu do fenomenal-
nej rekonstrukeji mitu Peipera stworzonej
przez Tadeusza Klaka w szkicu Stolik Ta-
deusza Peipera opublikowanym na poczat-
ku lat dziewigédziesigtych'. Dostajemy tu
raczej gar$¢ informacji o pogladach este-
tycznych redaktora ,,Zwrotnicy” i raczej
mato przychylnej recepcji jego tworczosci.
Jest to jednak celowa strategia autora: pi-
szac o dwudziestoleciu, Olczyk ewidentnie
koncentruje si¢ na rekonstrukeji dziatan
grupowych (przypomina najwazniejsze
studenckie kluby artystyczne dziatajace na
Uniwersytecie Jagielloniskim, krag uczniow
Peipera, dziatalno$¢ Litartu), probujac tym
samym ods$wiezy¢ idee srodowiska litera-
ckiego, ktore rezygnuje z mitologizacji wy-
bitnych jednostek. Awangarda w Krako-
wie ma jawic sie w oczach czytelnika jako
dzialanie kolektywne. Niestety lata trzy-
dzieste przynosza stopniowe wygasanie
jej tworczego fermentu: Olczyk $ledzi mo-
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menty przestoju, nudy w zyciu literackim
Krakowa. Nudy, ktdra — co warto podkre-
$li¢ - bedzie powracata w jego ksigzce kil-
kakrotnie. Krakéw to bowiem nie tylko

miejsce $miatych odkry¢ artystycznych,
wystapien bohemy, zabawnych epizodow
i mniejszych lub wigkszych skandali. To

takze, jak zauwazal juz Jalu Kurek w ro-
ku 1939, ,bezwlad zycia artystycznego™
»Krakow czeka na odwaznego odktamy-
wacza. Trzeba o tym napisaé, chocby sie
mialo pokala¢ wlasne gniazdo. Zbyt wie-
lu pochwalami owiano bowiem to miasto;
niezastuzonymi. Juz dawno te pochwalne,
grzeczno$ciowe weksle stracily pokrycie.
W interesie zdrowia i higieny moralnej

nalezy przewietrzy¢ atmosfere zaktama-
nia i stechlizny, ktorej duszny opar unosi

sie nad Krakowem™ .

Olczyk nie unika przywolywania ne-
gatywnych ocen krakowskiego Zycia lite-
rackiego, zadaje sobie (i czytelnikom) py-
tania o jego kondycje. Co wazne, z duza
$cistoscig odmalowuje tez okresy trudne,
w ktorych literatura w duzej mierze dosto-
sowywala sie do sytuacji politycznej i mu-
siata niejako ,,zawiesi¢” swoja dziatalnos¢.
Sporo miejsca poswigca czasom wojny
i okupacji, stusznie jednak juz na wstepie
zauwazajac, iz ,zycie literackie w pierw-
szych miesigcach wojny ulegto rozprosze-
niu™, gazety ukazywaly si¢ chimerycznie,
wyparte ostatecznie przez ,Gonca Kra-
kowskiego”, zwanego powszechnie ,,ga-
dzinéwkyg” lub ,,szmattawcem”™, kawiar-
nie za$ opustoszaly po przejeciu przez
niemieckich wlascicieli. Ostoja literatury
konspiracyjnej pozostawata, legendarna
juz w dwudziestoleciu Kawiarnia Plasty-
koéw przy ul. Lobzowskiej, w ktdrej nie-
gdys swdj ,,stolik” mial Tadeusz Peiper.
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Olczyk $ledzi w swojej ksigzce takze
losy literatury powojennej, probujac dos¢
precyzyjnie scharakteryzowa¢ 6wczesna
sytuacje pisarzy, ktorzy znalezli wresz-
cie instytucjonalne wsparcie. Przykladem
niech bedzie stworzony dla nich w 1945
roku Dom Literatéw przy ul. Krupniczej
22: ,Dom ten niemal z dnia na dzien stat
sie jednym z najlepiej rozpoznawalnych
miejsc na literackiej mapie Krakowa. Szyb-
ko zreszta rozeszla si¢ po Polsce wies¢, ze
mozna w nim liczy¢ na jaki$ kat do spa-
nia, a nawet na prace w ktdrejs z nowo-
powstatych redakeji czasopism™.

Kamienica przedzierzgneta sie szyb-
ko w jedna z wielu krakowskich litera-
ckich legend za sprawg nie tylko styn-
nych mieszkancow, odbywajacych sie tam
w pierwszych latach dziatalnosci hucz-
nych zabaw, a pézniej gier i szarad towa-
rzyskich, ale takze — parodiowanej ge-
nialnie przez Bronistawa Maja — Pani Loli,
czyli Karoliny Suréwki, bedacej przez wie-
le lat szatniarka i gospodynia na Krupni-
czej. Atmosfera Domu Literatow rzutuje
niewatpliwie na dzieje krakowskiego zycia
literackiego takze w pdzniejszych latach;
Olczyk skupia sie zresztg na dokumen-
towaniu zdarzen inspirowanych karna-
walowg aurg towarzyskich zabaw powo-
jennych. Przykladem moze by¢ chocby
powstate w 1994 roku Towarzystwo Ad-
miratorow Teresy Walas, do ktorego na-
lezaly stawy takie jak Wistawa Szymbor-
ska, Ewa Lipska, Stanistaw Baranczak czy
Czestaw Milosz. Autora interesujg prze-
de wszystkim inicjatywy oddolne, czesto
bardzo ulotne i nie do konca sformalizo-
wane, rodzgce si¢ spontanicznie poprzez
spotkanie pisarzy, krytykow i czytelnikow.
W ten sposob tworzy si¢ jego charakte-
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rystyczna definicja zycia literackiego ja-
ko skupionego wokot pojedynczych zda-
rzen i miejsc, mikrohistorii konkretnych

0s0b, wystrzegajacego sie dyktatu oficjal-
nej kultury, niejako ,,podziemnego’, ma-
pujacego podskorne pulsowanie miasta

i jego artystycznych aktywnosci. To ono

wlasnie czyni historig literatury ciekaw-
sz3, bardziej intrygujaca i po prostu praw-
dziwsza: ,,Zycie literackie, o czym nieraz

sie zapomina, jest cze$cig historii litera-
tury. A tworza ja nie tylko wiekopomne

dziela, opaste tomy, w ktorych literatura

uporzadkowana jest z encyklopedyczna

starannoscig przez zawodowych badaczy;

to nie tylko nagrody, honory czy przywi-
leje, ktorymi pisarze byli wynagradza-
ni; to codzienny, podskérny bieg spraw
z momentami §wietnosci, historycznych

zawirowan, czasem - upadku. [...] Zycie

literackie jak w soczewce ukazuje ducha

swojej epoki i to wlasnie poprzez szcze-
gotowe opisy miejsc, ludzi, zdarzen, aneg-
dot dowiedzie¢ si¢ mozna, jakim rytmem

bifo kulturalne serce Krakowa™.

By¢ moze wlasnie taka wizja Zycia lite-
rackiego sprawia, ze autor z najwigkszym
chyba zainteresowaniem opisuje $rodo-
wiska literackie wspolczesnego Krakowa;
stara sie jednak odnotowywac zwigzane
z nimi wypadki z dystansem podobnym
do tego, ktory utrzymuje si¢ we wczes-
niejszych partiach ksigzki. Nie interesu-
ja go zatem anegdoty czy do$wiadczenia
wyniesione z wlasnego zaangazowania
w dzialalno$¢ poszczegdlnych grup (choé
wiadomo, ze byl on aktywnym uczestni-
kiem spotkan w Lokatorze) - koleje ich
losu opowiada nam tonem zdobywajace-
go sie na obiektywizm kronikarza, ktéry
nie ujawnia swoich sympatii ani nie war-

114

KSIAZKI

tosciuje okreslonych przedsiewziec (nie-
kiedy - jak w przypadku rekonstrukeji
zdarzen prowadzacych do wymierzenia
przez Michata Pawta Markowskiego styn-
nego policzka Antoniemu Liberze w 2006
roku — zdobywa sie¢ jednak na odrobine
ironii). Interesuje go raczej dynamika ro-
dzacych sie i zanikajacych ,,faktow” lite-
rackich, ktdre — oczywiscie — wyrazaja sie
i uobecniajg poprzez mikrohistorie bar-
dzo konkretnych oséb, ale jednoczesnie
staja sie juz, jako element historii kultu-
ry miasta, danymi do odnotowania, zda-
rzeniami, jakie nalezy udokumentowac
i zgromadzi¢, aby mialy szanse zapisa¢
sie w $wiadomosci nastepnych pokolen.
Podczas spotkania autorskiego w Ka-
wiarni Literackiej, ktére odbyto si¢ 1 marca
2017 roku, autor zresztg sam przyznawal,
ze jego zadaniem byto przede wszystkim
odnotowanie wszystkich zdarzen, zacho-
wanie ich w zbiorowej pamieci. Zachecat
tym samym czytelnikow swojej ksigzki do
pisania wspomnien, zostawania kronika-
rzami swoich czaséw, po to, aby w przy-
szlosci literatura nie skladata sie dla nas
jedynie z dziel i nazwisk za nimi stojacych,
ale takze z opowiesci o tym, co nie prze-
rodzito si¢ w drukowany tekst artystycz-
ny czy krytyczny, co utrwalilo si¢ jedynie
w pamieci uczestnikow spordw, dyskusji
czy rozmoéw. Sam Olczyk opierat sie bo-
wiem w swoich rekonstrukcjach na zacho-
wanej korespondencji, ksigzkach wspo-
mnieniowych, wywiadach i na ich pod-
stawie odtwarzal zaréwno sktady grup,
przebiegi zdarzen, jak i aure miejsc czy
0s0b zaludniajacych literacki Krakéw na
przestrzeni XX stulecia. Jego ksiazka wpi-
suje sie wiec w nurt myslenia o miescie,
na ktére - juz w dwudziestoleciu mie-
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dzywojennym - zwracal uwage Lech Pi-
wowar, piszac: ,,To, co gdzie indziej sie
pisze — artykuly, recenzje, polemiki, po-
chwaty, napasci - tutaj, w Krakowie, trzeba
byto gada¢. Krakowscy pisarze sa
wla§ciwie gadaczami, apisujg prze-
waznie w prasie niekrakowskiej, taki juz
los. [...] Aleich gadania Zadne miasto nie
zaznalo tak gruntownie i z takg uciechg™.
»Gadajacy” miejscowi literaci tworza
zdaniem Olczyka specyfike tutejszego zy-
cia artystycznego i pozwalaja mu rozwijaé
sie bujnie oraz bardziej radykalnie; to, co
zanotowane, zapamietane przez uczestni-
kéw dysput, okazuje sie najzywotniejszym
elementem uktadanki, jakg pozostaje lite-
ratura. Jak bowiem stusznie puentuje Pi-
wowar: ,,co si¢ gada, moze zawsze brzmie¢
$mielej i dalej niz to, co si¢ pisze, wiele
hamulcéw - ostroznosci, oglady, pedan-
terii — traci swa site w cztowieku, ktorego
unosi wlasny gtos nawijajacy zdania jak
nie konczace si¢ wstegi. [...] Gadanie
znowu stato si¢ czymé$ najno-
woczeé$niejszym™.

Mimo ze Olczykowi ewidentnie za-
lezy na napisaniu wlasnie ,,nowoczesnej”
historii literackiego Krakowa, w ktorej
uwzglednione zostang raczej nieustabi-
lizowane przeplywy mysli, idei czy arty-
stycznych konceptow, a takze wszystkie te
elementy zycia codziennego i osobistego,
jakie mogly odcisng¢ na nich swe piet-
no, wspomniana na poczatkupotrzeba
porzadkowania nadajejego ksigzce
dos¢ tradycyjny i konserwatywny sznyt.
Troche szkoda, iz autor zdecydowat sie¢
zaufa¢ w swojej prawie siedmiuset stron-
nicowej opowiesci najbardziej oczywiste-
mu porzadkowi wyznaczanemu przez 0$
czasu; tym samym nie pozwolil uobecni¢
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sie w pelni miejscu, jakim jest Krakow.
Kolejne etapy zdaja sie przykrywac i ma-
skowa¢ topografie miasta; powracajace na
kartach ksigzki kawiarnie czy lokalizacje
wlasciwie nie tworza zadnych spdjnych
pasm narracyjnych. Moze warto byto-
by zaryzykowa¢ - wzorem , krakowskich
gadaczy” - i sprobowacé utozy¢ te opo-
wiesci przestrzennie, a nie zgodnie z ich
chronologia? Moze warto byloby napi-
sa¢ swoisty przewodnik po krakowskich
dzielnicach, kwartatach, domach i knaj-
pach, tak, aby czytelnik mogt zwiedza¢
nie tyle historie krakowskiej literatury,
ile Krakow literacki?

Te pytanie nie umniejszajg jednak za-
shug Jacka Olczyka, ktdry — piszac Zycie
literackie w Krakowie — wzigt na warsztat
zagadnienie bardzo istotne, opisal je za-
réwno z kompetencja historyka literatury
(wszelkie drobne potknigcia mozemy bo-
wiem wybaczy¢, biorac pod uwage ilos¢
prezentowanego materiatu), jak i swada
zaangazowanego uczestnika zycia arty-
stycznego. Wcielil tez w zycie postulat
zgloszony w 1939 roku przez Jalu Kurka:
zdecydowal si¢ zostac ,odwaznym odkta-
mywaczem” mitu Krakowa. Dzieki kon-
centracji na faktach, podejsciu kronikar-
skim i rzetelnosci stworzyt obraz miasta,
ktore jednoczesnie stara sie by¢ pulsuja-
cg stolicg kultury (poprzez podejmowa-
ne oddolne, spontaniczne inicjatywy wy-
dawnicze, kulturalne, popularyzatorskie),
bedgc momentami kulturalng pustyniag —
wypelniona jedynie oficjalnymi préba-
mi kreowania swojej literackiej marki.
Bez wzgledu jednak na to, ktéra z owych
szal akurat przewaza, warto kazda z prob
ozywienia miasta poprzez literature od-
notowac. Ksigzka Olczyka staje si¢ tym
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samym - zgodnie z ideg efemerycznego
czasopisma ,,Mréwkojad” wydawanego
w Lokatorze - ,,no$nik[iem] pamieci, spot-
kan, stow, rzeczy, nazwisk, mysli, projek-
tow, akcji miejskich, warsztatow, wystaw,
zapowiedzi”'. I wlasnie ta enumeracyjna
forma charakteryzuje ja najlepiej: otwiera-
my ja bowiem jak pudetko z pamigtkami,

pelne urywkoéw wspomnien, z ktérych —

prowadzeni przez autora — sami staramy
sie zlozy¢ swoja wlasng historie.
Michalina Kmiecik
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Kameralne
pamiateczki,
miast wspomnien

Anna Augustyniak
Irena Tuwim. Nie umariam
z mitosci
Wydawnictwo Trzecia Strona,
Warszawa 2016

iografiom tworcow, zalewajacym

w ostatnich latach polski rynek ksigz-
ki, zwykle towarzyszy dwojaka motywacja
deklarowana przez autoréw i wydawcow —
wplyw wydarzen osobistych na ksztalt
dzialalnosci (w domysle: wybitnej) lub
intensywne/skandalizujace zycie kolo-
rowych ptakow, ktorymi czesto bywaja
artysci. Innymi stowy, argumentami za
opracowaniem biografii postaci sg naj-
czg$ciej wzgledy merytoryczne (mozli-
wo$¢ uzupelnienia badan nad twérczoscig
o kontekst badan nad zyciem) lub - jak
mozna by to okresli¢ - beletrystyczne (gdy
wartka historia zycia wciaga jak powies¢).
Bywa tak, Ze obie plaszczyzny spotykaja
sie w jednym opracowaniu biograficznym.
Dla wydawcéw i czytelnikow jest to sy-
tuacja optymalna — gdy bohater biografii
to wybitny artysta, ktéry wiodt barwny
zywot i czerpal z niego catymi garscia-
mi w swojej istotnej tworczosci. Anna
Augustyniak w ksigzce Irena Tuwim. Nie
umartam z mifosci, udowadnia, ze istnie-
je trzecia, nie mniej uzasadniona droga.

Dla jasno$ci, nie mam nic przeciwko
wydawaniu opowiesci o losach znanych
0s6b, zzymam si¢ raczej na pytania o sen-
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sownos¢ takich poczynan i uzasadnianie

ich zarysowanymi powyzej argumentami.
Opowie$¢ biograficzna ma bowiem dla

mnie warto$¢ sama w sobie. O jej cenie

stanowi mozliwos$¢ przyjrzenia sie czy-
jemus losowi z perspektywy calosciowej

oraz mozliwie obiektywnej (w kazdym ra-
zie nie jest to narracja podmiotu na wlasny
temat, jak dzieje si¢ to w listach, pamiet-
nikach, wspomnieniach itd.). Jestem prze-
konana (a przekonanie to wspierane jest

dzis przez autorytety filozofow), ze Zycie

kazdego czlowieka ukfada si¢ ostatecznie

w opowies¢, ktdrg warto poznaé. Nawet
jesli nie zyskat on stawy, a jego tryb zycia

nie odbiegal znaczaco od utartych norm

spolecznych. Wlasnie takg bohaterka jest

siostra Juliana Tuwima, Irena, ktdrej An-
na Augustyniak pos$wiecila swoja ostat-
nig ksigzke.

Whbrew przypuszczeniom, ze biografia
bedzie probg usamodzielnienia wizerun-
ku autorki polskiego przekladu Kubusia
Puchatka, nie do konca tak sie dzieje. Losy
Ireny kre$lone sg niejako na tle zyciorysu
najwiekszego polskiego poety (jak czesto
w ksigzce okreslany jest Tuwim), a mo-
mentami wydaje sie, jakby byly jedynie
uzupelnieniem tej pierwszej, wlasciwej
i uzasadnionej biografii. Jakby uczynienie
z mlodszej siostry poety bohaterki ksigz-
ki byto jedynie chwytem pozwalajacym
obra¢ inng, prywatng, rodzinng perspek-
tywe spojrzenia na zycie Juliana (,»Dwu-
krotnie zabieralem sie do pisania artykutu
dla Grydza (o mtodosci), ale nic mi nie
wychodzi, skarzyl si¢ siostrze. Czy Irena
wie, ze melancholia dotartfa juz nawet do
jego kosciimiesni? Dawno nie byt tak te-
pY; ogluszony, bezsilny w imaginacjii pa-
nowaniu nad stowami” - s. 23). Ze strony
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autorki nie jest to jednak wyrachowanie,
ale uczciwe przedstawienie sprawy: zy-
cie Ireny bylo nierozerwalnie zwigzane
z osobami dwoch Julianéw - brata, Tu-
wima oraz meza, Stawir’lskiego.
Poczatkowo - zaréwno w zyciu, jak
i w ksigzce - nic nie zapowiada, ze beda
to relacje tak gteboko uzalezniajace. Co
prawda biografka odnotowuje fakt, ze juz
podczas debiutu poetyckiego Irena do-
daje do swojego podpisu inicjat imienia
brata, ale dowiadujemy si¢ réwniez, ze
byto to odpowiedzig na analogiczny za-
bieg Juliana. Rozdziat Stowa wierszy, ktére
mnie kradng realizuje tradycyjny schemat,
w ktorym autorka docieka wydarzen be-
dacych inspiracja wierszy i tomow poety-
ckich Ireny Tuwim, a nastepnie konfron-
tuje je z reakcja krytyki. Jeszcze tylko je-
den rozdzial (z dwunastu sktadajacych sie
na ksigzke czesci), Zycie ode mnie ucieklo,
poswiecony bedzie dziatalno$ci przekta-
dowej poetki. Gléwna czes¢ biografii to
jednak historie uzaleznien i zaleznosci
od neurotycznej matki, wybitnego brata
i cierpigcego nerwowo meza, za$ praca pi-
sarska jest praca par excellence - mozolna,
ale umozliwiajacg utrzymanie. Rowniez
w sferze osobisto-towarzyskiej ostateczne
losy Ireny Tuwim wydaja si¢ zaskakujace.
Do dziewczyny usmiechneto si¢ szczes-
cie, wyszla za czlonka jednego z najbo-
gatszych toédzkich rodéw i wiodta u jego
boku stabilne, dostatnie zycie. Nie uspito
to jednak jej wiasnych potrzeb i pragnien -
gdy zapatata namietnoscia do Juliana Sta-
winskiego, zostawila zrozpaczonego me-
za i postanowita zbudowa¢ szczg$cie na
wlasnych zasadach. Nie wiedzie¢ kiedy,
twarda i bezkompromisowa dziewczyna
zamienita si¢ w zalezng i stabg kobiete,
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ktéra z zacisnietymi zebami znosi upo-

korzenia meza, a po $mierci jego i brata

nie jest w stanie odnalez¢ si¢ w $wiecie.
Anna Augustyniak wielokrotnie uzywa

w tej strasznej godzinie? Com robila owe-
go dnia?«. Wiesz, co ja robi¢? Zapisuje
w swym kalendarzyku, prawie co dzien,
gdzie tego a tego dnia, o tej a o tej go-

w ksigzce okreslen w rodzaju: ,,zycie nie- dzinie bylem. A wiesz po co? Wlasnie
udane, zmarnowane, zepsute”. Poza obiek- po to samo! Zeby niegdys$ w przysztosci
tywnym uznaniem wartosci dorobku lite- w Polsce wiedzie¢, gdzie bylem i co ro-

rackiego Ireny Tuwim, autorka nie usituje
podnies¢ réwniez jej notowan w oczach
czytelnikow. Interesuje ja to, co i dla mnie
najbardziej frapujace w tej historii - trwa-
nie bohaterki w prozie Zycia i zmieniajacy
sie w czasie, ,,okropniejacy” jej stosunek
do siebie i §wiata. Augustyniak nie po-
mija kwestii wplywu cigzkiej atmosfery
domu rodzinnego na charakter poetki,
dostrzega rowniez w jej mlodzienczych
portretach (poetyckich, malarskich, wspo-
mnieniowych) zapowiedz rozczarowania
i zgorzknienia, ktére zdominuja charak-
ter sedziwej Ireny. Mimo przedstawienia
najistotniejszych wydarzen z zycia siostry
Tuwima, nie udaje si¢ jednak uchwyci¢
momentu, w ktérym osobowo$¢ kobiety
zostala ztamana, wyraznej i zrozumiatej
motywacji jej wewnetrznych przemian.

bitem w tej czy owej straszliwej godzinie.
Dowiemy si¢ o wielu. I to si¢ robi celo-
wo: dla jakiej$ koszmarnej konfrontacji,
dla jakiego$ mistycznego obrzedu, ktore-
go obiektem jest Czas, dla bezcelowego
Powigzania — na pewno dla samoudre-
czenia czyli odkupienia” (s. 124). Autor-
ka biografii wielokrotnie wykorzysta ten
motyw na zasadzie chwytu narracyjnego.
Opisze pozegnanie rodzenstwa w 1940 .
w Paryzu, po ktérym kazde pojechato
w inng strone $wiata i wiodto przez lata
réwnolegte, przenikajace si¢ jedynie ko-
respondencyjnie zycia. Wspomni o lis-
tach wymienianych miedzy mieszkajaca
w bezpiecznych Stanach Zjednoczonych
Irena a jej przyjacidtka Hanka Mortko-
wicz-Olczakowa, ktora przezyta Powsta-
nie Warszawskie i pisata do Tuwimoéwny:

Wszystko roztozylo sie w czasie i - godzi- ,,Mysle, ze naprawdg lepiej mnie polubisz

na po godzinie, miesigc po miesigcu - uci-
skato dusze, by popchna¢ pisarke nawet
do powaznych zamiaréw samobdjczych.

Wrhasnie czas i jego niezwykle wlasci-
wosci wydajg mi si¢ cichym bohaterem
ksigzki Anny Augustyniak. Symultaniczne

i porozumiesz si¢ ze mng teraz... A jed-
nak wzrusza mnie niestychanie, ze w Two-
ich oczach i mysli jestem jeszcze wcigz
ja dawna, o tyle mtodsza i mniej dzielna,
a jestem w nich do tego na tle dawnego
mego zycia — Okdlnika, Mazowieckiej,

istnienie osob odlegtych od siebie prze- Ziemianskiej” (s.155). Wielkim tematem
strzennie, a bliskich duchowo, bylo row- ksigzki jest zbudowana na wyrzutach su-
niez obsesyjnym tematem dla Ireny i Ju- mienia relacja migdzy uciekajacym przed
liana Tuwimodw. Stynny poeta napisze do  wojna rodzenstwem Tuwimdw a pozosta-

siostry, komentujac jej wiersz: ,,Przeciez
to stuprocentowy ja — nie ja, ze »styl« lub
»forma poetycka«, bo masz wlasne, swo-
je, jedyne, ale jako udreczanie sie! To ja,
to ja, kiedy zapisujesz »Gdziezem byta
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wiong w polskim szpitalu psychiatrycz-
nym matka. Przestrzenna roztgka i uptyw
czasu sprawiaja, ze w ludziach i miedzy
ludzmi dochodzi do nieodwracalnych
zmian - kazde ponowne spotkanie jest
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proba, ktora nawet mimo najszczerszych
checi obu stron, rzadko wypada pomysl-
nie. Uptyw czasu to w zyciu Ireny Tuwim
pogtebiajaca sie samotnos¢, rozczarowa-
nie kontaktem z drugim i osuwanie sie
w glab siebie.

Réwniez konstrukeja biografii wypty-
nela z zarysowanego powyzej stanu rze-
czy. Augustyniak rezygnuje z opowiesci
chronologicznej i porzadkuje material
tematycznie. Dzieki temu, skaczac mig-
dzy réznymi okresami zycia Ireny, zesta-
wiajgc ze sobg rozmaite wydarzenia, ma
szanse przedstawi¢, jak w bohaterce na-
warstwialy sie problemy, jak powoli, lecz
nieustepliwie ksztaltowal sie jej smutny
los. Obranie takiej strategii wymaga od
tworcy niezwyklej zrecznosci narracyjnej
i umiejetnosci selekcjonowania informa-
cji. Obu umiejetnosci nie mozna autorce
odmowié. Niestety chwilami - nie chcac
powiedzie¢ zbyt wiele, uciekajac od oczy-
wistosci — Augustyniak popada w zbytnia
aluzyjnos¢, ktéra utrudnia czytelniko-
wi zrozumienie przekazu. Zwlaszcza, ze
szarpana formuta opowiesci nie zawsze
pozwala si¢ zorientowa¢, jakiego etapu
czasowego dotyczy konkretny opis. Trze-
ba réwniez wspomnie¢ o fragmentach,
w ktorych wywazony na ogot styl autor-
ki popada w naiwno-sentymentalng ma-
niere, jak w komentarzu do przepisanych
przez Juliana wierszy mlodej wowczas
siostrzyczki: ,Mial wtedy 17 lat i musial
przeczuwad, ze z tych wszystkich odmian
jej kwiateczkow wyrosna kiedys dorodne
i pieknie pachnace kwiaty, cho¢ ona sama
pozostanie smutng krélewng, a raczej os-
metnicg w stanie wiecznego zadumania
i utesknienia” (s. 53-54). Ostatnim minu-
sem omawianej publikacji sa czgsto wy-
stepujace w tekscie usterki korektorskie,
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cho¢ to akurat zarzut do wydawnictwa,
nie do autorki.

Te drobne niedoskonalosci w zadnym
stopniu nie przekreslajg warto$ci ksigzki
Anny Augustyniak - propozycji tak ory-
ginalnej i potrzebnej na rynku biograficz-
nym. Iren¢ Tuwim dreczylo przekonanie,
ze ksigzka poswigcona Zyciu innej osoby
powinna odpowiada¢ oczekiwaniom od-
biorcow i spetnia¢ wysrubowane kryteria.
Poetka ,,pisze o bracie, ale czuje ryzyko,
ze moze to bedzie ksigzka zla, nietaktow-
na, ekshibicjonistyczna, bo czy ta erupcja
nagromadzonych w niej uczuc nie jest ja-
ka$ czysto osobista spraws, nie s3 to ka-
meralne pamigteczki, miast wspomnien,
ktére mogtaby pokazaé czytelnikom bez
obawy spotykania si¢ z zarzutami: »Czy
to wazne? I co nas to wlasciwie obcho-
dzi?«” (s.193). W ten sposob ksigzka Ireny
o Julianie nigdy nie powstala. Dobrze, ze
Anna Augustyniak nie miata podobnych
obaw w kwestii doboru tematu i sposobu
prezentacji wydarzen. Dzieki temu osoba
Ireny Tuwim oraz jej niezwykle-zwykty
zywot ma szanse przetrwaé¢ w §wiadomo-
$ci szerokiego grona czytelnikow.

Malwina Mus

Davip CLAERBOUT, Cztery stojgce postaci, 1999,
dzieki uprzejmosci artysty oraz Gallery Micheline
Szwajcer
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Chronologia
palimpsestu

Zofia Posmysz
Krélestwo za mgta.
Z autorka Pasazerki
rozmawia Michat Wéjcik
Wydawnictwo ZNAK, Krakdéw 2017

alimpsesty sa tak bardzo intere-
oL ‘]p sujace dla nastepnych generacji,
bo nawet kiedy pierwszy zapis na mate-
riale wydaje sie catkowicie wytarty, czesto
wywabiony byl niezbyt dobrze. Jego $la-
dowe pozostatosci powrocily ponownie
w nastepnych wiekach, gdyz zelazo w po-
zostalym atramencie wchodzilo w reakcje
z tlenem zawartym w powietrzu, powo-
dujac powstanie rudobrazowego tlenku™’.
Historie nadpisywane jedne na dru-
gich, wspomnienia naktadajace si¢ na sie-
bie, opowiesci uporczywie przebijajace
sie przez warstwy tych, ktdre je przykryly,
stale przypominaja, ze rozmaite doswiad-
czenia wyjsciowe, bazowe, momenty ini-
cjalne - zaréwno te pozytywne, jak i ne-
gatywne, az po niemozliwg do przepraco-
wania traume — zawsze bedg obecne, nie
usunie ich czas, zawodna pamie¢, ludzkie
staranie. ,Wywabione niezbyt dobrze” zo-
stajg i formatujg wydarzenia nastepujace
po nich. Sarah Dillon, opisujac znacze-
nie palimpsestow w literaturze i kulturze,
traktuje je nie tylko jako figure tekstowa,
ale przede wszystkim jako metafore, dzie-
ki ktdérej widoczne jest to, co przemine-
to, lub ci, ktérzy odeszli. Nietrudno za-
uwazy¢ nostalgiczny wymiar takiego uje-
cia - z pewnoscia obecny w Krdlestwie za

120

KSIAZKI

mglg — warto jednak stale mie¢ na uwadze,
ze moze by¢ on wskrzeszaniem koszma-
ru, czegos, o czym zapomniec¢ chcialoby
sie ponad wszystko, co jednak okazuje
sie tylko poboznym Zyczeniem. Widaé
to w wyjasnieniach Zofii Posmysz doty-
czacych jej pisania o Auschwitz: ,,Bo ja,
mimo Ze piszac na ten temat, oswoilam
jakby te przezycia, nigdy si¢ ich nie wy-
zbylam. Wcigz we mnie s3. I beda. Do
konca. [...] W jakims$ stopniu zamieni-
tam je w literature. Uwolnitam leki. Obdz
przestal mi sie $§ni¢”>*.

Zadne ze wspomnien, ani dobre, ani
zte, nie umknie osobie z doskonalg pa-
miecig (jak twierdzi sama pisarka, odzie-
dziczong po matce). ,Stalam sie ofiarg
wlasnej pamieci” (ZP, s. 36) — powie
w kontekscie opowiesci o tym, jak w szko-
le byta dyzurna deklamatorkg wierszy
podczas rozmaitych uroczysto$ci; brzmi
to zupelnie inaczej w kontekscie calego
Krolestwa za mglg. Z jednej strony jest
to bezcenne, poniewaz po latach wcigz
wracajg wazne, bliskie postacie, odruchy
cztowieczenstwa w obozowym $wiecie,
préby odnajdywania radosci w uklada-
nym na nowo zyciu po wojnie (wlasci-
wie rozpoczynanym, Posmysz trafita do
obozu jako dziewi¢tnastolatka), zabaw-
ne anegdoty; z drugiej strony trudno nie
pamietac o swoistym zaskoczeniu wojna,
ciaglym przekonaniu, ze nie bedzie prze-
ciez tak Zle, o stopniowym zanurzaniu sie
w obozowa rzeczywistos¢, o wysitku nie
poddania sie $mierciono$nemu znieche-
ceniu lub, przeciwnie, o wysitku niepod-
dania sie pokusie przezycia za wszelkg ce-
ne, w $wiecie, w ktérym zostaty wytaczo-
ne zasady etyczne. Etyka zycia obozowego
rzadzila si¢ zupelnie innymi regutami niz
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$wiat poza nim, nikomu z osadzonych nie
udalo sie unikng¢ konsekwencji dekon-
strukcji moralnosci.

Pamie¢ w rozmowach z autorkg Pa-
sazerki (zaczelo sie od stuchowiska ra-
diowego, przez film w rezyserii Andrzeja
Munka, po opere z 2006; historia relacji
Zofiiiaufseherin Annelise Franz stala sie
kanwa kilku tekstow kultury, zawsze tak
samo poruszajacych — zostala tez precy-
zyjnie scharakteryzowana w Krélestwie za
mglg) jest nie tylko mechanizmem, na-
rzedziem, stuzy odtworzeniu nawet mi-
kroskopijnych $§ladéw dobra, wspotczu-
cia, empatii, tych emocji i uczug, jakie
w obozowym $wiecie nie mogty/nie mia-
ty prawa przetrwac. I nie chodzilo tylko
o relacje pomiedzy wig¢zniarkami (nota-
bene Posmysz mocno podkresla, ze mie-
dzy osadzonymi w obozie nie bylo ani-
mozji na tle narodowosciowym, cho¢ da-
walo si¢ zauwazy¢ szybkie wyksztalcenie
sie hierarchii obozowej - ,,starsze nume-
ry’, osoby, ktdre trafity tam najwczesniej
byty na jej czele), lecz przede wszystkim
o uchwycenie choc¢by cienia milosierdzia
ze strony oprawcOw i oprawczyn: ,,Pa-
mieta pan, gdy opowiadatam, jak po raz
pierwszy stracitam przytomnos¢ w obozie,
w czasie pracy poza drutami. Ocknetam
sie, gdy mnie kolezanki doniosty na tra-
gach przed brame. Podczas liczenia usty-
szalam: Mein Gott, so jung! Otworzylam
oczy i zobaczylam esesmanke. W tych
stowach i glosie brzmialo wspélczucie,
moze lito$¢. A dla mnie w tym wszyst-
kim to byta kolejna iskierka nadziei. I ja
tak chcialam potem postrzegac lager. Ja-
ko miejsce straszne, ale jesli w ktoryms$
z esesmanow sa jakies$ ludzkie odruchy,
to moze dla nas, wiezniarek, nie wszyst-
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ko stracone. I moje pisanie o obozie stara
sie to wszystko upamietnic¢” (ZP, s. 206).

Rzeczywiscie, rozmowy (a bylo ich
pietnascie) z Zofig Posmysz to nie tylko
zapisy traumy, to tez opowiesci o ratowa-
niu resztek cztowieczenstwa w sobie sa-
mej, pomimo wszystko, w kazdej sytuacji.
Aresztowana 15 kwietnia 1942 roku w Kra-
kowie, po niediugim sledztwie, zostata ska-
zana za domniemany kolportaz antynie-
mieckich ulotek na osadzenie w obozie
w Oswiecimiu (miasto jeszcze wtedy nie
kojarzone przez nig z Auschwitz - syno-
nimem bezgranicznego zla, Zofia nie wie-
rzyla, ze pogtoski o okrucienstwie Niem-
cow sa prawdziwe; nalezy podkredli¢, ze
wrecz ucieszyla sie z takiego wyroku, ko-
niec $ledztwa oznaczat koniec przestuchan
i sytuacji niepewnosci), w styczniu 1945
ewakuowana do Ravensbriick, a potem
przeniesiona do Neustadt-Glewe, filii Ra-
vensbriick. Stamtad, po uwolnieniu obozu
przez wojska amerykanskie 2 maja 1945 ro-
ku, wrécita do domu, do Prokocimia, by
nastepnie przeprowadzi¢ sie do Warszawy.

Przyszta studentka polonistyki, dzien-
nikarka, reporterka, prozaiczka, autorka
stuchowisk radiowych?, nie mogla odna-
lez¢ si¢ w mato pokiereszowanym przez
wojne Krakowie: , Krakéw stat piekny
i nienaruszony. A Warszawa musiala do-
piero rodzi¢ si¢ na nowo. Poczutam sie¢
tutaj jak u siebie” (ZP, s. 325). Symbioza
pomiedzy zrujnowanym miastem a by-
ta wiezniarkg trzech obozow okazatla sie
zbawienna dla miodej kobiety, studiami
i pracg maskujacej mocno nadwyrezone,
m.in. przez eksperymenty medyczne, ktd-
rym byta poddawana, zdrowie. Rozmowy
o studiach pisarki, jej poszczegélnych za-
trudnieniach, stopniowo wylaniajacej sie
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gotowosci do $wiadczenia o przezyciach
obozowych, przeplatane s anegdotami.
Pojawig si¢ w nich wazne osobowosci zy-
cia literackiego i kulturalnego, np. Jarostaw
Iwaszkiewicz, Jan Himilsbach, Marek Hla-
sko, Wlodzimierz Odojewski. Wytania sie
z tych narracji interesujaca historia zycia,
by tak rzec, pisarsko-radiowego, szkoda
wiec, ze nie sg to zbyt dtugie passusy, Mi-
chat Wojcik nie dopytuje tu zbyt dociekli-
wie, w odrdéznieniu od spotkan poswie-
conych pobytowi Posmysz w Auschwitz.
Sama pisarka natomiast zaluje, ze nie przy-
gotowala nigdy wiekszego tekstu o swoich
losach powojennych, a dzis juz nie ma sily
na zmierzenie sie z ponad piecdziesiecio-
letnig historig. Nie poswiecono tez zbyt
wiele uwagi dziecinstwu i mtodosci pisarki,
co z jednej strony jest oczywiste, urodzo-
na w1923 roku nie mogta mie¢ zbyt wiele
do opowiedzenia, w latach trzydziestych
byla nastolatka, niemniej czytelnicy moga
czu¢ niedosyt, ze animujacy rozmowe nie
starat sie dowiedzie¢ wiecej np. o atmo-
sferze przedwojennego Krakowa, fascy-
nacji mtodej Zofii kulturg zydowska (zbyt
krotkie uwagi o spacerach po Kazimierzu
w drodze ze szkoly do domu w Prokoci-
miu), narastajgcym antysemityzmie, so-
lidarnosci mieszkancow, pierwszych mie-
sigcach wojny, gdy jeszcze wydawalo sie,
ze nie bedzie to az tak wielki kataklizm.
Codziennos¢ w okupowanym Krakowie
widziana przez dorastajaca dziewczyne za-
geszczala si¢ - po latach zostala zamknieta
w klarownych, zwartych odpowiedziach.
Jest bowiem Zofia Posmysz rozmow-
czynia cierpliwg, dbajaca o logike petnych
szczegolow wypowiedzi, pilnuje, by kolej-
ne kwestie uzupelnialy sie, szybko kielzna
nieuniknione dygresje, cho¢ nierzadko
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pozwala sobie na rozgaleziajace sig, nieco
dtuzsze odpowiedzi. Przy tym nigdy nie
traci z oczu rozméwcy, a wlasciwie poten-
cjalnych czytelnikow/czytelniczek. Michat
Wojcik dyskretnie stara sie kierowac roz-
mowg tak, by uktadana z nastepujacych
po sobie calostek opowies¢ zachowywa-
fa chronologie zycia, a nie wspomnien.
Cze$¢ z zadawanych przez niego pytan
moze budzi¢ watpliwosci — sg albo zbyt
ostrozne, albo zbyt bezposrednie, albo
zbyt mocno sugeruja odpowiedzi; ponadto
nie do konca funkcjonalne jest do$¢ czeste
przywolywanie licznych (cho¢ ciekawych)
kontekstow literackich, szczegolnie z za-
kresu literatury lagrowej i holokaustowej,
po to, by pokaza¢ zbieznos¢ (lub odreb-
no$¢) doswiadczen Posmysz z doswiad-
czeniami innych wieznidw. Jest to gest
o tyle niepotrzebny, ze wiadomo, iz kazda
z tych historii jest unikatowa, przynalezy
bowiem do konkretnej osoby.

Rozmowa z Zofig Posmysz nie jest tyl-
ko swoistym zastepnikiem nigdy nie na-
pisanej przez nia autobiografii. To takze
pojemny tygiel biografii oséb bliskich au-
torce — rodzicow, meza, Jana Piaseckie-
go (ktérego nazywa najlepszym przyja-
cielem), Zofii Jachimczak (przyjaciotki
z obozu zwanej Ptaszka; jej historia i po-
mysl, by spojrze¢ na Auschwitz jako Kro-
lestwo-Kolonig¢ rodem ze strasznej basni
stala sie zaczatkiem powiesci pt. Wakacje
nad Adriatykiem, wydanej po raz pierw-
szy w 1970 roku, bedgcej réwniez inspi-
racja do rozméw Michala Wojcika), ko-
lejnej przyjaciotki Marty, ktora wyjechata
z Polski po wyzwoleniu, i bardzo pomo-
gla Zofii po $mierci jej meza, zapraszajac
ja do siebie, do USA (zachwyt Posmysz
mentalno$cia Amerykanéw jest niemal-
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ze rozczulajacy), czy Tadeusza Paolone-
-Lisowskiego (widziala si¢ z nim w obo-
zie trzy razy - tylko i az, co w zupetno-
$ci wystarczylo, by nigdy nie zostat zapo-
mniany. Annelise Franz wydelegowata
go, by nauczyl Zofie buchalterii. Meda-
lik, ktory dostata od niego, Posmysz ma
do dzi$). Rozmowa-cykl spotkan staje
sie szkatutkowq biografig, nie tylko 0oséb
wymienionych, ale tez licznych anonimo-

wych wspotwigzniarek, jednoczesnie owa 9y

biografia jest $wiadectwem i przestroga,
by nie dopusci¢ do eskalacji nienawisci.
Zofia Posmysz, ciagle niezwykle zajeta,
dynamiczna, uwazna, dba, odpowiada-
jac na pytania Wojcika, aby poszczegolne
warstwy pamieciowego i egzystencjalne-
go palimpsestu byly skrzetnie oddzielane,
by to, co na nich zapisane, nie zostato za-
tarte przez czas.

Anna Pekaniec

PRZYPISY
1 Sarah Dillon, Reinscribing de Quincey’s palimp-
sest: the significance of the palimpsest in contem-
porary literary and cultural studies, ,,Textual
Practice” 2005, nr 19, s. 245. Cyt. za: Bozena
Karwowska, Tekst o Zagtadzie jako palimpsest.
Przypadek ,,Pasazerki” [w:] tejze, Ciato. Seksu-
alnosé. Obozy Zagtady, Krakéw 2009, s. 136.
2 Zofia Posmysz, Krdlestwo za mglg. Z autorkg
»Pasazerki” rozmawia Michat Wojcik, Krakéw
2016, s. 266. Dalej jako ZP.
3 Uzupelnia t¢ wypowiedZ nastepujacy passus:
»Po wojnie nie zylam tylko obozem. Wiele mo-
ich przyjaciotek tak naprawde z tego obozu nie
wyszlo. Mnie si¢ udato. Moze dlatego, ze za-
czetam o tym pisaé, oczyszczal sie w ten spo-
sob. Wylewa¢ toksyne na papier. Sporo pod-
rozowalismy. Wracatam z tych podrdzy nie do
Auschwitz, ale do mieszkania, do ksigzek, do
przyjaciol” (ZP, s. 385).
4 Np.Zofia Posmysz zwigzana byta ¢wier¢ wieku -
od 1960 roku - z zespolem tworzacym stynne
stuchowisko radiowe pt. W Jezioranach.
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W spodniach
czy w spodnicy?

Brygida Helbig
Inna od siebie
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2016

rup niczego juz nie chce, juz si¢ nie
dobija do cudzych serc, nie stawia
luksusowych wymagan”. ,,Zaklad Sidstr
Rodziny Maryi w Izabelinie pod Warsza-
wa, Dom Pomocy Spolecznej. Rok 1949”
Jak pochowac¢ trupa? Trupa, ktdry przez
wieksza czes$¢ zycia byt mezczyzng (Pio-
trem), cho¢ faktycznie byl kobietg (Ma-
rig)? Czy ma by¢ ztozony/zlozona do gro-
bu w spodniach czy w spodnicy?

Sytuacja ta (i ten problem) otwiera
powies¢ Brygidy Helbig pod tytulem In-
na od siebie. Pisarka zaznacza we wstg-
pie: ,,Powies¢ [...] opiera si¢ na biografii
poetki i pisarki Marii Komornickiej, jest
jednak utworem fikcyjnym, subiektywna
interpretacja losow tej postaci, jej rodziny,
przyjaciot, a takze artystow z jej kregu”
Warto przypomnie¢, ze Maria Komorni-
cka nalezy do najwybitniejszych poetek
Mtodej Polski. Urodzita si¢ w 1876 roku.
Debiutowala w 1894 zbiorem nowel pod
tytutem Szkice. Pézniej wydala jeszcze
Forpoczty (z Cezarym Jellenta i Wacla-
wem Natkowskim), Raj mtodziezy (wspo-
mnienia ze studiéw w Cambridge), Bas-
nie. Psalmodie, Czarne plomienie i Biesy.
Byla mloda, $wietnie sie zapowiadajaca
literatkg tego czasu. Cenili j prawie wszy-
scy 6wczesni animatorzy zycia literackie-
go - na czele z Piotrem Chmielowskim
i Zenonem Przesmyckim.
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Jednakze w zyciu Marii wydarzylo
sie co$ niezrozumialego. Pierwsza zapo-
wiedzig kryzysu byl atak, ktory nastapit
w 1903 roku w bibliotece w Paryzu, gdy
Komornicka chlusneta wodg w twarz ku-
stoszowi, poniewaz nie chcial Wladysta-
wa Mickiewicza nazywa¢ ,, Adamowy syn”.
Kluczowa sytuacja miafa jednak miejsce
w 1907 roku w poznanskim hotelu ,,Ba-
zar”, kiedy poetka spalita wszystkie swoje
suknie, obcieta wlosy, natozyta meski stréj
i oswiadczyla, ze od tej pory nazywa sie
Piotr Wlast Odmieniec i jest mezczyzna.
Zrozpaczona rodzina oddawata ja do ko-
lejnych klinik psychiatrycznych. W koncu
osadzili Marie/Piotra w rodzinnym domu
w Grabowie, gdzie zmarla/zmarl w 1949
roku. Z tego okresu pochodzi tylko jeden
tom — Xiega poezji idyllicznej, o ktérym
Stanistaw Pigon pisal ,,Z rzadka tylko za-
legat tam ptomyk dawnego talentu. Na
ogot: smutne swiadectwo ruiny”.

0d 1907 roku tworczo$¢ Komornickiej
raczej popadla w zapomnienie (poza kil-
koma wzmiankami — wyjatkami potwier-
dzajacymi regule). Przypomniata ja dopie-
ro Maria Podraza-Kwiatkowska w znako-
mitym i prekursorskim szkicu Tragiczna
wolnos¢ z1965. Niebagatelng role w odzy-
skiwaniu postaci i twdrczosci Komorni-
ckiej odegrala rowniez Maria Janion, au-
torka esejow Gdzie jest Lematiska?! (1979)
i Maria Komornicka in memoriam (1996).
Od tego czasu nastapit prawdziwy rene-
sans Komornickiej i chyba zaden poeta
Mtodej Polski nie doczekal si¢ tylu ksia-
zek i artykuléw, co wlasnie autorka Biesow.
Nie sposob wymieni¢ tu wszystkich, kto-
rzy o niej pisali, wigc dla przykladu wspo-
mng¢ jedynie o czterech ksigzkach w calo-
$ci jej poswieconych (notabene o bardzo
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charakterystycznych i wiele méwiacych
tytutach): Modernistyczny dramat ciata
Edwarda Bonieckiego (1998), Cieri twa-
rzy Krystyny Kralkowskiej-Gatkowskiej
(2002), Kto si¢ boi Marii K.? Katarzyny
Ewy Zdanowicz (2004) oraz Obszary od-
miennosci Izabeli Filipiak (2006).
Ponadto doda¢ nalezy, ze niezwykle zy-
cie Komornickiej stalo si¢ pretekstem do
napisania kilku sztuk teatralnych: Biafego
matzeristwa Tadeusza Rozewicza, Ksiggi
Em Izabeli Filipiak i Komornickiej. Bio-
grafii pozornej Bartosza Frackowiaka oraz
Weroniki Szczawinskiej. Na podstawie jej
biografii Magdalena Lazarkiewicz nakre-
cita film (Biale matzeristwo), a w1995 roku
powstal film dokumentalny Nadmiar zy-
cia. Maria Komornicka w rezyserii Alek-
sandry Czerneckiej i Dariusza Pawelca.
Na tym tle wyjatkowe miejsce zajmu-
je Brygida Helbig — wyjatkowe, poniewaz
jest ona zaréwno autorka rewelacyjnych
analiz i interpretacji twérczosci Komor-
nickiej (Strgcona bogini, 2010), jak i jej
fabularyzowanej biografii (Inna od siebie,
2016). O jakiej zatem Marii (Maryni, Ma-
ry - bo tak ja nazywano, a pdzniej — Pio-
trze, dziadziu Piotrze) opowiada Helbig?
»Maria, nalezy to sobie zapamigta¢, jest
uparta i zdecydowana. Maria jak si¢ zde-
cyduje, to nie rewiduje. Maria zawsze idzie
na calo$¢. Maria przebija gtowa mur. Ma-
rii wlasnej gtowy nie jest szkoda do wa-
lenia w mur” - pisze autorka. I dodaje:
»Jest krolowg zycia, ma lat osiemnascie,
publikuje, inspiruje innych, wie, czego
chce. Chce podbija¢ $wiat, przezy¢ szal
i cho¢by polec przy tym. Jest bezkom-
promisowa. Prze do przodu jak huragan.
Chce intensywnych doswiadczen, poic sie
ogniem, gorze¢, spala¢. Chce zapomniec”
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W SPODNIACH CZY W SPODNICY?

Helbig, rekonstruujac biografie Ko-
mornickiej, obiera ,,polityke fragmentu’,
przyjmujac zarazem metode kolazows.
Przytacza utwory poetki, listy i wywiady
z osobami, ktore znaly ja bezposrednio,
cytuje notatki, artykuly z prasy, zamiesz-
cza reprinty rekopisow i zdje¢. Pojawiaja
sie wypowiedzi Anieli Komornickiej, Jana
Komornickiego, Marii Dernalowicz, Zo-
fii Natkowskiej i wielu innych. Autorka
umieszcza w tekscie rowniez siebie, pi-
szac o wlasnych doswiadczeniach zwig-
zanych z Komornicka i pisaniem o nich.
W ten sposdb tekst nabiera intymnego
charakteru, bedacego wyznaniem pisarki
piszacej o innej pisarce, kobiety o kobie-
cie. Doskonale wida¢ to na przykladzie
historii pewnej szafy: ,,Stryj w miedzy-
czasie umarl w Grazu na jaka$ tajemni-
czg chorobe i odziedziczyta po nim szafe
gdanska, tak, odziedziczyla, on jej te sza-
fe w spadku zapisal. [...] Ta szafa mnie
fascynuje. Kilka lat p6Zniej Maria bedzie
nawet myslala o jej spieniezaniu, jednak
tego nie zrobi. Dowiedziatam si¢ wiasnie,
ze szafa, olbrzymia i zupelnie nieprzysta-
jaca do dzisiejszych mieszkan, jest w po-
siadaniu pana T. Komornickiego, ciotecz-
nego wnuka Marii, ktéry odziedziczyl ja
po Anieli Komornickiej, podobnie jak
maly stolik do kawy i lustro z konsola-
mi z sali balowej w Grabowie. Dziwne
to uczucie rozmawiaé z osobami, ktore
zajmuja miejsce tak blisko Marii na drze-
wie genealogicznym. I zyja. I by¢ moze
maja podobne do niej rysy twarzy. Bo to
oznacza, ze istniala naprawde”

Tym samym powies¢ zyskuje wymiar
nie tylko sylwiczny, lecz takze performa-
tywny, aktywizuje bowiem zaangazowa-
nie czytelnika, ktory samodzielnie - na

dekada

KSIAZKI

podstawie tych fragmentow i strzgpow —
rekonstruuje swoja wlasna, indywidualng
biografie Komornickiej.

Dzieki tym wszystkim zabiegom otrzy-
mujemy niepowtarzalny portret podwojny.
Z jednej strony portret wyjatkowej kobiety,
ktéra po prostu pragneta zy¢. Z drugiej -
nieprzecigtnej pisarki, ktéra po prostu
pragneta pisa¢. Dlatego tez Helbig wspo-
mina o skomplikowanych relacjach, jakie
faczyly Komornicka z ojcem i z matka,
a pozniej — z bratem i z siostra; o jej ro-
mansie z Cezarym Jellenta i nieudanym
malzenstwie z Janem Lemanskim; o stu-
diach w Cambridge i fatalnym zatrzyma-
niu przez policjg; w koficu - o przemianie,
pobytach w szpitalach i niepewnym, dzi-
wacznym statusie Piotra w domu w Gra-
bowie. Ale wspomina takze o pierwszych
probach poetyckich i prozatorskich, o tru-
dach pracy tworczej, o wpltywach innych
artystow, o zabiegach wydawniczych i wy-
czekiwanych recenzjach; wreszcie - o sa-
mym charakterze i atmosferze utworéw
Komornickiej. Pojawia si¢ zatem tutaj
jeszcze jeden obraz — wielobarwny, inte-
resujacy i fascynujacy portret polskiego
fin de siecle’u.

Historia Marii Komornickiej jest fe-
nomenalna przede wszystkim ze wzgle-
du na jej niejednoznacznos¢. Do tej pory
bowiem problemem pozostaje fakt prze-
miany poetki w... No wlasnie - w kogo?
Najprosciej byloby powiedzie¢, ze w mez-
czyzne. Dazyla ona raczej do zaprzeczenia
swej plciowosci, do stania sie istotg aplcio-
w3, bezplciows. Podraza-Kwiatkowska
stwierdza, ze ,,autorce Szkicéow nie cho-
dzito [...] ani o zabawe, ani o [...] homo-
seksualizm. To raczej [...] androgynicz-
ne pragnienie uzyskania bezplciowosci”.
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Owa przemiana w mezczyzne (badz co

badz przybrala meskie imie, zaczela no-
si¢ meskie stroje) to zatem w gruncie rze-
czy che¢ przemiany w czlowieka w ogdle.
Stad tez wynikaja kolejne ,,przewcielenia”
Komornickiej: od androgyne do aniota

(jako najdoskonalszej postaci androgyne),
a nastepnie do dziecka (jako postaci bez-
plciowej). Jednakze owa niejednoznacz-
nos¢ powoduje szereg nieporozumien,
poniewaz biografia Komornickiej jest za-
wlaszczana przez kolejne grupy badaczy,
ktérzy - czasami — wykorzystuja ja do

wlasnej polityki. Na przyklad dla kryty-
czek feministycznych jest jedng z pierw-
szych i najwazniejszych kobiet-poetek;

za$ dla badaczy z kregu LGBTQ - pisarka
lesbijska lub transgenderowa. A przeciez -
jak sadze - Komornickiej chodzito o prze-
miane jako takg — sama w sobie. I wias-
nie tak patrzy na swoja bohaterke Helbig,
ktéra opisuje sytuacje, kiedy mtoda Ma-
ria czyta zywoty $wietych: ,,Najciekawsi

byli ci, ktorzy przeszli wielkg przemiane,

czyli metamorphosis. I od tego czasu zy-
li juz jako odmiency. Czyli mozna byto
tak sie zmieni¢? Sta¢ si¢ praktycznie in-
nym cztowiekiem? Jak Szawel Pawtem?
Gustaw Konradem? W nieskonczonos¢
wpisuje Maria do tajemnego kajetu - ka-
ligrafujac jak najpigkniej — greckie sto-
wo metamorphdsis. Ten moment, kiedy
opuszczamy kokon, aby si¢ przeobrazi¢”.

Inna od siebie to biografia wyjatkowa —
paradoksalnie — wlasnie ze wzgledu na
niejednoznaczno$é¢ i niefinalno$¢. Autor-
ka zbiera wypowiedzi, teksty, przedmioty,
wiersze, wlasne do$wiadczenie. I probuje
pisa¢. Cho¢ wie, ze nigdy nie osiagnie pet-
ni. Nigdy nie pozna prawdy ostatecznej.
Nigdy nie opowie do konca. Ale prébuje.
I obnaza fakt, ze tylko wytwarza biografie -
niezwyklej osoby. Przeciez na temat Ko-
mornickiej nigdy nie moze pas¢ ostatnie
stowo. No bo kto o$mieli sie podja¢ de-
cyzje, czy ma zosta¢ pochowana w spod-
niach, czy w spddnicy...

Mateusz Skucha

SEAN ScCULLY, Stok, 2014. Potega awangardy, 10.03-28.05.2017, Kamienica Szotayskich im. Feliksa Ja-
sienskiego, Muzeum Narodowe w Krakowie

Reprodukcja dzieki uprzejmosci artysty
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Szkice
do autoportretu

Aleksander Fiut
Po kropce
Wysoki Zamek, Krakéw 2016

leksander Fiut uznal, ze pora na pod-
sumowania. Po bardzo pracowitych
latach, ktore zaowocowaly ponad cztery-
stoma publikacjami, zdecydowal, ze posta-
wi kropke. Na szczgscie kropka nie ozna-
cza zamilkniecia, ale pewna nowg jakos¢.
Komponujac kolejng ksigzke, postanowit
nie tyle zglebi¢ konkretny problem albo
zajac sie wybranym pisarzem, co potrak-
towac fascynacje literackie jako zwierciad-
to wlasnych niepokojéw i nadziei. Pisze
o tym we wstepie: ,Mam $wiadomos¢,
ze odstaniam sie tutaj najbardziej” (s. 9)
i dodaje, ze pomieszczone w Po kropce
teksty to ,,zbior portretow i swego rodza-
ju zbidr szkicoéw do autoportretu” (s. 10).
Taki zamyst nie jest oczywiscie rewolu-
cyjny, bo ,,szkicami do autoportretu” by-
ty juz wczesniejsze publikacje, by wspo-
mnie¢ trylogie o Miloszu (Moment wiecz-
ny, W strong Mitosza, Z Mitoszem), studia
o wielokulturowej tozsamo$ci srodkowo-
europejskiej (Pytanie o tozsamos¢, Byc¢
(albo nie by¢) Srodkowoeuropejczykiem,
Spotkania z Innym). Niewatpliwie wiele
tez mowi o autorze przedostatnia ksigzka -
We wladzy pozoru, w ktorej rozprawia sie
z fatalnym w swym natrectwie polskim
mitotworstwem.
Po kropce to jednak ksigzka osobna, bo
Aleksander Fiut zamie$cit w niej portrety
najwazniejszych dla siebie pisarzy, a do-
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datkowo poswiecit szkice mistrzom lite-
raturoznawczego rzemiosta. Nieco inna
jest tez tonacja jego tekstow (pisanych na
0go! po mitoszowskim roku 2011), ktore
blizsze s3 esejowi niz naukowej rozprawie.
Autor mial zawsze temperament eseisty,
ale teraz mniej przejmuje si¢ naukowym
decorum, chce skupi¢ si¢ na tym, co in-
tymnie istotne.

Co dla Aleksandra Fiuta wydaje si¢ na-
jistotniejsze? Odpowiedzie¢ mozna dwu-
stopniowo, przywolujac najpierw jego ulu-
bionych pisarzy, a potem zastanawiajac sie,
jakie sa podstawowe tematy, kwestie, do
ktorych w Po kropce powraca. Najwazniej-
si pisarze to bez watpienia Czestaw Milosz,
Zbigniew Herbert i Witold Gombrowicz,
do ktdérych w dalszej kolejnosci dolacza-
ja Tadeusz Rézewicz, Tadeusz Konwicki,
Wistawa Szymborska i — co moze zaska-
kiwa¢ - Jerzy Andrzejewski. Ten zbior na-
zwisk jest roznorodny, ale istniejg punkty
wspolne. Laczy ich wcigz ponawiany na-
myst nad losem, ktéry przybiera forme
szyfrowania wlasnego doswiadczenia eg-
zystencjalnego (w kilku miejscach mowa
jest o ,egzystencjalnej alegorii’, czyli znaj-
dowaniu w indywidualnym losie klucza
do jakiej$ wiekszej cato$ci). To autorzy
pokasani przez historie spuszczong z fan-
cucha, ktérzy powracajg do pytan podsta-
wowych - o wlasng tozsamo$¢, dobro i zto,
konieczno$¢ i przypadek, metafizyczna
nadzieje w epoce Auschwitz i gulagow.
Jest wérdd nich najblizszy Fiutowi Milosz,
ktéry uporczywie przebija si¢ na strone
jasnosci, lecz takze ci, ktérzy nie widza
taski, ,,ani za grosz”. Ci ostatni to przede
wszystkim Gombrowicz i Rozewicz, prze-
razeni ciemnymi mocami ludzkiego wne-
trza i otchlannego kosmosu. Szczegélne
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miejsce zajmuja ironiéci, czyli Herbert
i Szymborska, ktorzy dramat istnienia
bezsilnie prébuja rozbroi¢ $miechem.

Znamienny jest dobor mistrzow rze-
miosta, wérod ktdrych sg uniwersyteccy
nauczyciele, a zarazem gwiazdy krakow-
skiej krytyki — Kazimierz Wyka i Jan Blon-
ski, lecz takze subtelny czytelnik Mito-
sza i Gombrowicza — Konstanty Jelenski.
To krytycy stawiajacy literaturze najwyz-
sze wymagania — estetyczne, poznawcze
i madrosciowe. Do calej trdjki stosuje sie
piekny cytat, ktory pochodzi ze szkicu
o Jelenskim: ,,pisanie o literaturze zawsze
staje sie — lepsza lub gorsza - literatura.
Bo przeciez nieistotne naprawde, czy au-
tor czerpie z wlasnych doswiadczen, ob-
serwacji i refleksji bezpo$rednio, czy tez
jego mys$l przeglada sie w ciemnym lu-
strze przemyslen, ktore zostajg przetwo-
rzone w literackie figury, w dziefach in-
nych autoréw - bardziej utalentowanych,
madrzejszych i przenikliwszych” (s. 342).
Ta doborowa tréjca nie tylko poszerzala
intelektualne horyzonty, lecz takze uczyta
wybrednosci, niepobfazania artystycznej
tandecie. Zachecata wreszcie, by czyta¢
literature namietnie, odnajdujac w niej
wzruszenia, chwile oderwane, momenty
zachwytu. Tego samego szuka w ulubio-
nych ksigzkach Aleksander Fiut.

Czy istnieje jaki$ ukryty watek, ktéry
taczy rozmaite szkice zebrane w Po krop-
ce? Takie uogolnienie moze by¢ ryzykow-
ne, ale wydaje sie, ze wybijajagcym sie na
pierwszy plan tematem jest wielorako
pojmowane wykorzenienie. Autor pisze
o nim wprost w szkicu Szyfrowanie (w)
poezji, wyrdzniajac trzy najwazniejsze
jego wymiary - osobisty, egzystencjalny
i religijny. Dwa pierwsze wiaza si¢ naj-
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czesciej z doswiadczeniem emigracji, wie-
lokulturowosci lub politycznego zniewo-
lenia, ten ostatni odsyta do problematyki
erozji wyobrazni religijnej lub tego, co
Aleksander Fiut nazywa ,,postchrzesci-
janstwem’, czyli zanikaniem chrze$cijan-
stwa jako cywilizacji, a takze stabnigciem
jego wplywu na obszar ludzkich wybo-
réw. Mysl o postchrzescijanstwie poja-
wia sie oczywiscie w kontekscie Mitosza,
cho¢ pobrzmiewa tez we wspomnieniu
o Btonskim. Fiut powraca najpierw do
zapomnianego okupacyjnego wiersza Mi-
tosza Do Skylesa, a zwlaszcza do dobitnej
frazy: ,i ta religia dogorywa, oczekujac
nowej’, ktéra odnosi sie do przeczuwanej
agonii chrze$cijafistwa, a pozniej rozwija
swe przemyslenia, dociekliwie komentu-
jac spor Milosza z Philipem Larkinem.
Ale problematyka ta pojawia si¢ réwniez
w tekstach o Mitoszowskich zaswiatach,
powinowactwach miedzy Oskarem i Cze-
stawem Miloszami, a wreszcie w czutym
portrecie matki poety — Weroniki Milosz.
Az trudno uwierzy¢, ze w swych szkicach
o Mitoszu autor z powodzeniem unika
powtdrzen.

Ksigzka pelna jest szczegdtowych pro-
pozycji interpretacyjnych (np. odkrywcze
zestawienie Dziennika Gide'a z diarystyka
Gombrowicza), nowych uje¢ problemo-
wych i przewarto$ciowan, co sprawia, ze
trudno oddac jej sprawiedliwos¢ w krot-
kiej recenzji. Chciatbym zwréci¢ uwage
na dwa szkice: o Miloszu jako Guliwerze
XX wieku i o potyczkach z Tadeuszem
Konwickim. Ten pierwszy, rasowy esej,
opiera si¢ na btyskotliwym pomysle, by
zobaczy¢ w Miloszu Guliwera, na sko-
jarzeniu, ktére Aleksander Fiut wszech-
stronnie rozwingl, znajdujac zaskakujaco
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poreczny klucz do zycia i dzieta poety. Ta

paralela pozwala dostrzec nie tylko zaska-
kujaca zbieznos¢ burzliwych loséw obu

»podrdznych $wiata’, ale przede wszystkim

ich duchowe pokrewienstwo. Fiut puentu-
je te intuicje $wietng charakterystyka Mi-
tosza/Guliwera: ,,Bezbronny wobec prze-
mocy, ogolocony z wszelkich wiar, mial

za obrong przenikliwy umyst, moralng

wrazliwos¢, odruch wspolczujacego ser-
ca oraz zdrowy rozsadek” (s. 46).

Tekst o Konwickim jest wyjatkowy, bo
powraca w nim autor do zazegnanego po
latach sporu z pisarzem, ktéremu dat po-
czatek krytyczny artykul z 1973 roku. Pi-
sal w nim Fiut, podsumowujac artystycz-
ng ewolucje prozaika: ,Dialog z pamiecia
dobiegt konca. Byl on wistocie dialogiem
pisarza z samym soba. Odnajdywaniem
siebie w $wiecie, ktdry przezyl wojenng
katastrofe. Byt uwalnianiem si¢ od wmo-
wienl wlasnych, pokoleniowych i naro-
dowych. Skonczyt si¢ ich negacja, poza
ktéra Konwicki wyj$¢ juz nie potrafil...
nie chcial? Rachunek sumienia skonczyt
sie grymasem, efektowng grg [...] Grg na
coraz nizszym poziomie artystycznym;
wymuszong i razgca kokieterig” (s. 328).
Jego dos¢ bezceremonialna, ale prawdzi-
wa charakterystyka trafita w czuly punkt,
bo w Kalendarzu i klepsydrze Konwicki
w kilku zapisach probowal pokpiwaé z for-
mut uzytych przez ,krytyka-operatora™,
mimowolnie uwiarygodniajac ich zasad-
nos¢. W odpowiedzi Fiut napisat bardzo
zabawny, autoironiczny list, w ktérym na-
sladowal konwencje ,,1ze-dziennika” Jego
pierwodruk ukazuje si¢ dopiero teraz jako
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cze$¢ wspomnienia o Konwickim. Zacy-
tuje fragmenty, bo pokazuja satyryczny
talent autora i rzadki wéréd ludzi pidra
dystans do samego siebie: ,,Rany boskie!
Ja tu sobie w cicho$ci ducha struktura-
lizuje, a tam - czlowiek cierpi! Ja tu sie
nad konstrukcja utworu pochylam, wigza-
nia kompozycyjne badam, bohaterowi sie
przypatruje, nie wiedzac o tym, ze swoim
postepowaniem pozbawiam naszg litera-
ture jednego z jej wybitnych przedstawi-
cieli. Zgroza!” (s. 330); ,Winien jestem Pa-
nu wdzigczno$¢ dozgonng za t¢ wzmianke,
ktéra otwiera mi, wprawdzie anonimowo,
droge do nie$miertelnosci” (s. 333).

Zywiotem Aleksandra Fiuta jest dys-
kusja, uzgadnianie racji. Ceni wyraziste,
lecz zniuansowane opinie i takie tez for-
muluje. W duchu dyskusji pozwolg sobie
na slowo polemiczne, dotyczace interpre-
tacji Kronosu. Nie moge sie zgodzi¢, ze
tajny dziennik Gombrowicza jest dzietem
literackim, cho¢ przyjmuj¢ argumenty au-
tora, ktére komplikuja obraz Kronosu jako
prywatnych zapiskow bardziej lub mniej
potrzebnie podanych do druku. Nie do-
strzegam w nim beckettowskiego stylu,
ajego literacka wartos¢ jest dla mnie wtor-
na, posrednia, bo traktuje Kronos jedynie
jako rodzaj specyficznej, cho¢ z pewnos-
cig niezbednej, fizjologiczno-popedowe;j
legendy do mapy Gombrowiczowskiego
zyciopisania.

Lukasz Tischner

PRZYPISY
1 Tadeusz Konwicki, Kalendarz i klepsydra, War-
szawa 1989, s. 168.
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Akuszer
bolesne;
pamieci

dyby na te historie zycia natrafilo

sie w fikcjonalnej powiesci, fatwo
przysztoby postawic jej zarzut, ze zbyt jest
tendencyjna i nadmiernie cigzy ku efek-
tom melodramatycznym. Taka mozliwa
powies¢ w swej czgsci pierwszej mialaby
posta¢ tradycyjnej sagi rodzinnej, kto-
rej poczatek siegalby przetomu wiekéw
XIX i XX, a wyj$ciowym miejscem ak-
cji byloby cesarstwo austriackie, a $cislej
rzecz biorac poludniowo-wschodnie jego
ziemie, zamieszkate w wiekszo$ci przez
Stowencow. Do lezacego w Dolnej Styrii
miasteczka Tiffer przybywa z Nadrenii
Paul Bast, zaktada dobrze prosperujaca
garbarnie, Zeni si¢ z corka miejscowego
obywatela, takze Niemca. Jego liczna ro-
dzina stanowi wazna podpore osiadlego
tu niemieckiego mieszczanstwa, ktore nie
tylko w sposdb wyrazny odrdznia si¢ iizo-
luje od stowianskich wspétmieszkancow —
ma swoje koscioly, sklepy, swoje stowa-
rzyszenia i instytucje, ale tez toczy z nimi
wyrazne wojny na roznych polach. W tym
samym mniej wiecej czasie w nieodleglym
Laibach wiedzie mieszczanskie zycie in-
ny przybysz, tym razem z wegierskiego
Wieselburga, Szwab naddunajski Josef
Lehner, mistrz ciesielski, ktorego zamoz-
nos¢ znacznie wzrasta po trzgsieniu zie-
mi, jakie nawiedzito Laibach w 1895 roku,
niszczac sporg cze$¢ miasta, co wzmogto
popyt na ustugi ciesielskie. Jeden z synéw
Paula Basta, Rudolf, po skonczeniu stu-
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diéw prawniczych w Grazu, wyjezdza do
Gottschee, niewielkiej, oddalonej 60 km
od Laibach miejscowosci, gdzie znajduje
prace jako koncypient w kancelarii tam-
tejszego adwokata. Do Gottschee prze-
niesiona tez zostaje z rodzinnego Laibach
Paula Lehner, poczatkujaca nauczycielka,
zmuszona zapewne do szybkiego usamo-
dzielnienia sie po przedwczesnej $mierci
ojca. W r. 1910 Paula i Rudolf pobieraja
sie, a w dwa lata pozniej z rocznym synem
Gerhardem przeprowadzajg si¢ na potnoc
do Amstetten. Rzec mozna — w samg po-
re, nadciaga bowiem Wielka Wojna, kto-
ra zmiecie z mapy Europy dawny $wiat:
Tuffer zamieni sie w Lasko, Gottschee
w Kocevje, Laibach w Lublang; pogar-
dzani Stowency podniosg glowy i stang
sie panami na wlasnej ziemi.

Z wojny Rudolf Bast wychodzi caly
i zdrowy (wcielony do armii odbywat stuz-
be na froncie potudniowym w sadach woj-
skowych), ale rozgoryczony historycznym
obrotem rzeczy i nowym politycznym
porzadkiem, jaki wylonil sie z wojen-
nej zawieruchy. W latach 20. wstepuje
do Wielkoniemieckiej Partii Narodowej,
jawnie antysemickiej i zadajacej przyla-
czenia Austrii do Niemiec, a w r. 1931 be-
dzie juz cztonkiem nielegalnej wciaz jesz-
cze NSDAP. Jego syn, Gerhard, podobnie
jak ojciec i stryj studiuje w Grazu pra-
wo; jak tamci jest cztonkiem korpora-
cji studenckiej, ale tez paramilitarnego
ruchu Obroncéw Ojczyzny, radykalne-
go ugrupowania opowiadajacego si¢ za
zjednoczeniem Austrii i Niemiec. Jako
student wstepuje do NSDAP, a w nieca-
ty rok pézniej do 38. choragwi SS, orga-
nizacji wowczas w Austrii nielegalnej, za
co spotykaja go réznego rodzaju repre-

dekada

KSIAZKI

sje. Po anszlusie podejmuje prace w Taj-
nej Policji Panstwowej w Grazu i zostaje
przyjety do SD; niebawem po wybuchu
wojny bedzie juz szefem wydziatu gestapo
do wykrywania i zwalczania przeciwni-
kéw. Awansuje, obejmuje placowki w ko-
lejnych miastach i wykonuje swoje za-
dania; wkrétce dowodzi dziatajagcym na
Wschodzie oddziatem specjalnym sek-
cji interwencyjnej, oczyszczajacej tereny
operacji wojskowych z wszelkich niepo-
zadanych elementdéw - na Bialorusi, na
Kaukazie, w Polsce, na Stowacji. Wczes-
niej w Linzu nawiazuje romans z Hildg
Pollack, zong znacznie od niej starszego
urzednika bankowego, a z powolania ar-
tysty malarza; w maju’44 roku urodzi ona
jego dziecko, syna Martina. W kwietniu

’45 roku Hilda Pollack, uzyskawszy fatwo

rozwdd, poslubia Gerharda Basta; w trzy
dni po ich slubie Adolf Hitler popelnia
samobojstwo, a na poczatku maja woj-
ska amerykanskie wkraczajg do Linzu.
Gerhard Bast, poszukiwany jako zbrod-
niarz wojenny, przez dwa lata ukrywa sie
pod obcym nazwiskiem. Podczas proby
przekroczenia granicy w Tyrolu zosta-
je zastrzelony przez swojego przewod-
nika - najprawdopodobniej z powodow
rabunkowych.

Jego syn, wychowywany w dotychcza-
sowym domu matki (ta po $mierci dru-
giego meza ponownie wyszla za pierw-
szego) i noszacy nazwisko ojczyma, ho-
tubiony przez dziadkéw, do konca swoich
dni wiernych nazistowskiej ideologii, zyje
w $wiecie zbudowanym z milczenia. Jako
kilkunastoletni chtopiec zrywa z rodzing,
podejmuje studia slawistyczne najpierw
w Wiedniu, potem w Warszawie (w re-
wanzu babka przestaje tozy¢ na jego stu-
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dia), lewicuje (jest trockista), w ’67 roku
wyjezdza jako ochotnik do Izraela i przez
cztery miesigce pracuje w jednym z ki-
bucow w dolinie Jordanu. Tak oto prze-
sunieta w czasie i w przestrzeni rodzi-
na narodowosocjalistycznych Budden-
brookéw wydaje na $wiat swojego Hanna.
Temu jednak, w przeciwienstwie do Man-
nowskiego bohatera, dane bedzie dlugie
i owocne Zycie. Zostanie znanym publi-
cysta, tlumaczem, pisarzem.

Ale historia zycia, o ktérej mowa, roz-
rywa ramy rodzinnej sagi. Druga czes¢ tej
hipotetycznej powiesci bedzie saga od-
wrdcong, opartg nie na chronologii, lecz
na fabularnym toposie wedrowki w prze-
szto$¢, na dociekaniu prawdy o swoich
korzeniach. To wzorzec we wspodlczesnej
literaturze chetnie przywotywany, genea-
logia bywa bowiem niekiedy jedyna osto-
ja naszej zanikajacej, rozmytej dzi$ toz-
samosci. W tym jednak przypadku owa
wedréwka w przeszto$¢ nie jest podroza
sentymentalna, w ktdrej ozywaja stare do-
my, ukwiecone ogrody, wasaci panowie
w tuzurkach, jezdzcy na koniach, pod-
wieczorki na werandzie; nie wychodzg tez
w niej na jaw zwykle, przez lata zatajane
rodzinne sekrety — bankructwa, szuler-
ka, romanse z guwernantka, czy pojedyn-
cze bolesne wydarzenia, dotad nieznane.
Ta wedréwka to przedzieranie si¢ przez
gaszcz $wiadectw — dokumentow, zaso-
béw archiwalnych, protokotdéw rozpraw,
zdjed, stow zyjacych jeszcze swiadkow,
a z kazdym krokiem na tej drodze otwie-
raja sie coraz to nowe bezimienne groby
i wielkie zbiorowe mogity, powi¢kszaja
sie zastepy ofiar — Zydéw, Polakéw, Sto-
wakéw, Wegréow; wysiedlencow, przymu-
sowych robotnikéw, zaktadnikow, kobiet,
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dzieci... I coraz wyrazniej materializuje
sie posta¢ sprawcy tego — wlasnego ojca.

Tradycja antyczna wprowadzila po-
jecie anagnorisis — rozpoznania. Ozna-
cza ono wydarzenie, czesto bedace punk-
tem wezlowym tragedii, cho¢ anagnorisis
moze tez wystepowaé w innych gatun-
kach - w komedii i w eposie, a polega-
jace na przejsciu ze stanu niewiedzy lub
falszywego mniemania w stan wiedzy/
prawdy. Moze to by¢ zwykle ujawnienie
sie wlasciwej postaci bohatera (jak w przy-
padku Odyseusza powracajacego do do-
mu w przebraniu), cz¢éciej jednak bywa
momentem lub procesem odstaniania
sie najglebszej prawdy o samym boha-
terze — jego losie, jego bledzie lub winie.
Tak prawda objawia si¢ Edypowi i ugo-
dzony jej ciemnym blaskiem krol Teb po-
zbawia sie wzroku; tak prawde wlasnego
bledu rozpoznaje wewnetrznym okiem
oélepiony krol Lear w tragedii Szekspira.
Anagnorisis oczyszcza (stad czesto bywa-
ta faczona z katharsis), ale rGwnoczesnie
zazwyczaj niszczy dotychczasowe zycie
czlowieka: ceng o§wiecenia bywa spolecz-
ny upadek — Edyp stanie si¢ wygnancem,
krél Lear - §lepym, oszalalym starcem
bez dachu nad gltowa. Oczywiscie, ana-
gnorisis nie zawsze musi wywolywac tak
niszczace skutki. Sa $rodki, ktére amor-
tyzuja wywolany przez nig wstrzas. Jed-
nym z nich jest rozgtoszenie odslonietej
prawdy. Opowies¢, czyli literatura.

W wywiadzie udzielonym Donacie
Subbotko (Jestem synem gestapowca, ,Ga-
zeta Wyborcza’, 14 V 2015) Martin Pollack
wyznaje, Ze sprawg swojego biologicznego
ojca zajal sie naprawde przekroczywszy
pieédziesigtke. Wiedzial, rzecz jasna, ze
byt on oficerem SS i zdawal sobie sprawe,
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jaki rodzaj dziatan wigzat sie z tg pozycja
i funkgja, ale dopiero wéwczas, po polo-
wie zycia, podjal t¢ swoistg archeologicz-
ng prace, ktdrej rezultatem i zapisem byta
opublikowana w 2004 roku ksigzka Smier¢
w bunkrze. Opowies¢ o moim ojcu (nagro-
dzona w dwa lata pdzniej Angelusem),
a ktdrej kontynuacje znalez¢ mozna tez
w wydanej w tym roku po polsku Topo-
grafii pamieci. Celem tego przedsiewzig-
cia byto, po pierwsze, dotarcie do prawdy
pokrywanej w rodzinie milczeniem. Wy-
magalo to chtodnego, by nie rzec - bez-
wzglednego obiektywizmu, niekorygowa-
nej emocjami dociekliwosci, historycznej
wiedzy i wyobrazni. Tu Pollack, archeolog
rodzinnej historii, znajduje sojusznika
w Pollacku dziennikarzu, reportazyscie
i thumaczu literatury faktu - przejmuje je-
g0 poznawczg pasje, jego zmyst konkretu,
ostro$¢ widzenia, pisarski warsztat. Za-
danie ulatwia mu bez watpienia okolicz-
nos$¢, ze z ojcem biologicznym, ktérego
ciemna biografi¢ skrupulatnie odtwarza,
nie taczy go zadna rzeczywista emocjo-
nalna wigz, ze jest on dla niego kims na
ksztalt abstrakcyjnej figury genealogicz-
nej, ustanowionej przez nature i kulture,
ale niewcielonej w bezposredniej relacji.
Mit wspaniatego Gerharda Basta, jaki na
uzytek wnuka i swéj wlasny tworzg i prze-
kazujg dziadkowie, najwyrazniej nie miat
w sobie na tyle porywajacej mocy dla wy-
obrazni dziecka, by mdc zawtadnac je-
go wczesnymi uczuciami, a juz wkrétce
mit ten mial si¢ zderzy¢ z inng wiedza,
dostarczang przez dos¢ szczegolne jak
na tamten czas $rodowisko szkolne. Od-
staniajac zbrodnie ojca, Pollack narusza
kulturowe tabu ojcostwa. Nie jest jednak
zmuszony do przeprowadzania operacji
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na samym sobie, jakiej bez watpienia do-
kona¢ musiat syn Hansa Franka, Niklas
Frank, piszac swoja ksigzke Der Vater. Ei-
ne Abrechnung (1987; polskie thtumaczenie
Moj ojciec Hans Frank, Warszawa 1991),
czy - w wymiarze innych rozliczen - Péter
Esterhazy w Wydaniu poprawionym, gdzie
bohaterem jest nie tyle Méatyas Esterhazy,
wydziedziczony i upokorzony przez ko-
munizm arystokrata, ktory okazuje sie
wieloletnim agentem wegierskiej bezpie-
ki, co odkrywajgcy to syn, wybitny pisarz,
autor ukazujacej si¢ wtedy wiasnie po-
wie$ci Harmonia caelestis, rozdarty mie-
dzy mitoscia do ojca a pogarda dla agenta
o pseudonimie ,,Csanadi”. Totez w ksigzce
opowiadajacej historie ojca i historie ro-
dziny Martin Pollack jest réwnoczesnie
obecny i niewidoczny; obecny jako nar-
rator i jeden z jej bohateréw, niewidocz-
ny jako ,ja” przezywajace swoja sytuacje
bycia synem zbrodniarza. Jego zycie we-
wnetrzne toczy si¢ za kulisami opowiesci,
prywatne demony trzymane s3 na uwiezi,
a odtwarzanie dziejow wlasnej rodziny
jest czym$ w rodzaju studium przypad-
ku, ktérego rozpracowanie poméc ma
w ujawnieniu spofecznych warunkéw
wytwarzania zbrodni. W wywiadzie dla
~Gazety Wyborczej”, pytany wprost przez
swoja rozmoéwczynie o psychiczne kosz-
ty, jakie poniost, podjawszy te wyprawe
w przeszto$¢, Pollack wymienia dwie rze-
czy: meczacy go od tamtego czasu bezsen-
no$¢ i wychtodzenie uczué rodzinnych,
czy lepiej powiedzie¢ - zdystansowanie
sie do rodzinnosci jako naturalnego do-
bra. Dlugo tez autor Smierci w bunkrze
nie zadaje pytan, ktére maja prawo dre-
czy¢ czytelnika antycznych tragedii i na-
turalistycznych dramatéw: czy zaslepienie
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moralne przechowuje si¢ w genach i moze
by¢ cztowiekowi wszczepione bezwiednie
jak dziedziczna choroba? Czy zbrodnie
mezczyzny, z ktérym zwigzanym sie jest
plynaca w zytach krwig, obcigzajg w jaki-
kolwiek sposob wlasne istnienie?
Pytanie pierwsze wylania si¢ niespo-
dziewanie w Topografii pamigci, w roz-
dziale zatytulowanym wymownie Nie-
znajomy, moj ojciec: ,[...] calymi latami
wstuchiwalem sie w siebie, sprawdzatem
siebie od §rodka, obserwowatem i $ledzi-
tem, by zobaczy¢, czy jest we mnie cos, co
faczy mnie z tym mezczyzng, co$§ w my-
$lach, cos, co plynie w mojej krwi. Nie
wierze w gloszong przez nazistow teo-
ri¢ czystej krwi, uwazam, ze to bzdura,
ktéra nie ma nic wspdlnego z nauka. Ale
co, jesli zawiera cho¢ odrobine prawdy?”
(s. 63-64). Ten niepokoj moze by¢ o tyle
uzasadniony, ze i Martin Pollack, jak ty-
luinnych, ktérzy z kwestia ta si¢ zmagali,
nie potrafi znalez¢ zadowalajgcego wyjas-
nienia faktu, ze ,przecietnie inteligentny,
wyksztatcony cztowiek, ktérego uczono,
tak jak nas wszystkich, odréznia¢ dobro
od zta, mégl by¢ réwnoczesnie kochaja-
cym synem, ojcem i zbrodniarzem, bez
namystu strzela¢ do niewinnych ludzi.
Ito nie w afekcie, w napadzie wécieklosci,
przy zamroczonych zmystach, ale z pre-
medytacja, z zimng krwia, postuszny biu-
rokratycznym zarzadzeniom” (s. 64). To
samo polaczone z przerazeniem zdumie-
nie towarzyszy mu, gdy patrzy na zdjecia,
na ktérych Zydzi - wciaz jeszcze elegan-
cko ubrani, kobiety i mezczyzni - szoruja
pod nadzorem wiedenska ulice, twardymi
ryzowymi szczotkami wymazujac stowo
»Austria’, a przygladaja sie temu z cieka-
woscig, a nierzadko z usmiechem ttumnie
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zgromadzeni gapie. Nie potwory ludzkie,
nie szumowiny, nie wzburzony mottoch,
o jakim pisat we wspomnieniach przywo-
tany przez Pollacka Carl Zuckmayer, ale
»zupelnie normalni obywatele”, by¢ mo-
ze znajomi albo sasiedzi upokarzanych
publicznie ludzi; nie $ciggnieci sil, lecz
z wlasnej woli i najwyrazniej z pewnym
upodobaniem ogladajacy to widowisko.
Metafizyczne pytania o zrodla zta

w cztowieku i o fatwo$¢, z jaka znajduje
ono dostep i postuch wéréd zwyczajnych
ludzi, ponawiane tylekro¢ po II wojnie
przez pisarzy i filozoféw, Martin Pollack
odsuwa na bok. Szuka przyczyn prost-
szych, uchwytnych dla zwyklej racjonal-
nosci, wezesnych, nieraz stabo widocz-
nych symptomow choroby, ktéra przero-
dzila si¢ w niszczaca epidemie nazizmu.
Miasteczko Tiffer: wrogos¢ i pogarda
okazywana Stowencom przez niemie-
ckich przybyszoéw; antysemityzm stu-
denckich korporacji w Grazu; duchowa
atmosfera w gimnazjum w Wels, do kto-
rego uczgszczal ojciec; dziatalno$¢ Nie-
mieckiego Towarzystwa Gimnastycznego,
gdzie mlodziez nie tylko ¢wiczyla cialo,
ale tez wchlaniata przekonanie o wyzszo-
$ci rasy germanskiej i gdzie rozbudzano
w niej marzenie o Wielkiej Rzeszy Nie-
mieckiej; rola nauczycieli, ktdrzy, jak Le-
opold Poetsch, z wdzigcznoscig wspomi-
nany przez swojego ucznia, Adolfa Hitle-
ra (a zapewne tez innych absolwentow tej
szkoty, Adolfa Eichmanna i Ernsta Kal-
tenbrunnera), nawet dystansujac si¢ od
narodowego socjalizmu, wszczepiali mio-
dym ludziom przeswiadczenie o wyjatko-
wosci niemieckiego narodu i szczegélnej
misji historycznej Niemiec. Na tak uzyz-
nionym podfozu fatwo wzroénie i roz-
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winie si¢ zbrodnicza ideologia, ktéra dla
setek tysiecy Niemcow stanie si¢ oczywi-
stym horyzontem ich zycia i dziatania, ich
prawda o $wiecie.

Tu Martin Pollack dotyka kwestii deli-
katnej i trudnej, kwestii wiernosci swoim
przekonaniom. Wiernos¢ te przywykli-
$my traktowac jako cnote, przeciwstawia-
jac jej, negatywnie oceniang, chwiejnosé¢
lub zgota zmienno$¢ wlasnego stanowi-
ska, wigzang czesto z koniunkturalizmem
i brakiem moralnego ko$¢ca. Pollack po-
kazuje ciemny rewers tej cnoty: wyparcie
prawdy, odrzucenie rzeczywistosci, kto-
ra przekonania te podwaza, obnazajac
ich straszliwe skutki. Pisarz méwi otwar-
cie, ze cala jego rodzina — dziadek, babka,
matka, ojczym, stryj, a zapewne i ojciec
nigdy swoich przekonan nie poddali re-
wizji, do konica zycia pozostali nazistami.
Ukrywali przesztos¢ lub zatrzaskiwali ja
w milczeniu, miliony trupdw stawaly sie
dla nich niewidoczne, trwali w pewnosci,
ze byli dobrymi Niemcami, ktérzy padli
ofiarg wrogdw. , Amerykanie to $winie” —
bedzie powtarzala po wojnie babka.

Anagnorisis, rozumiane jako ujrzenie
prawdy badz przejrzenie na oczy - dzigki
$wiattu rozumu lub przez doswiadczenie
duchowego wstrzasu — wigzane bywa naj-
czesciej ze zmystem wzroku; poniechanie
rozpoznania, odwrdcenie oczu od prawdy,
badz ich zakrycie, oznacza trwanie w za-
$lepieniu, czyli w ciemnosci. Do tego po-
la znaczeniowego wytworzonego wokot
wzroku, dodaje Pollack drugie, zbudo-
wane wokot glosu/mowy. Odpowiedni-
kiem zaslepienia jest tu milczenie. Zamiast
udreki, jaka jest zmaganie sie z poczuciem
niezawinionej winy, wybiera pragmatyke
otwierania oczu i przerywania milcze-
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nia, mozliwa obsesj¢ zamienia w realne

postannictwo. Taka role spetniata Smier¢
w bunkrze, taka pelni tez Topografia pa-
mieci. Procesowi oczyszczajacego rozpo-
znania poddawani sg Niemcy, ale i spo-
teczenstwo austriackie, mieszkancy wy-
branej ojczyzny, ktéra wyjatkowo opornie

przyznaje si¢ do uczestnictwa w zbrodni,
chetniej przybierajgc postaé ofiary. Pollack
nadal czyta stare zdjecia, porusza dawno

zarosty trawg ziemi¢ nieopodal niewiel-
kiego miasteczka Rechnitz w potudnio-
wym Burgenlandzie, gdzie muszg znaj-
dowac si¢ pokryte milczeniem kosci stu

osiemdziesieciu zydowskich robotnikéw
z Wegier, zastrzelonych przez oficerow
gestapo, ktorzy wlasnie skonczyli udane

kolezenskie spotkanie; przywraca pamieé

o pomordowanych Romach, dla ktérych

braklo miejsca na pomnikach ofiar i upa-
mietniajgcych je tablicach. Bo poza samym

odstanianiem prawdy o zbrodni pisarstwo

Pollacka ma jeszcze inny cel: wyprowadza-
nie ofiar z otchlani anonimowosci, przy-
wracanie im, jesli to tylko mozliwe, imion

i twarzy, ich jednostkowego czy zbiorowe-
go losu. Jak imion i nazwisk dwoch Stani-
stawow zamordowanych kiedy$ niedaleko

ogrodu, w ktdrym pisarz uprawia wszelkie

odmiany salaty, gdzie rosng owocujace

jablonie, koto domu kreci si¢ przyjaciel

zajaczek i zagladaja chetnie inne lesne

i polne stworzenia. A takze sgsiedzi, kto-
rzy pytani o groby zmieniajg temat.

Jak Czestaw Mitosz widziat swoja du-
chowg ojczyzne w mitycznym i rzeczywi-
stym Wielkim Ksigstwie Litewskim, tak
Martin Pollack powraca mysla do Cesar-
stwa Austriackiego. Nie dlatego, ze da-
je sie uwies¢ sentymentalnemu mitowi
szczesliwej Austrii; felix Austria to takze
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ziemia skrwawiona, nabrzmiata nieszcze$-
ciem, pokryta grobami. Ale to kraj rézno-
barwny, wieloetniczny, kraj wedrowcéw
i osiedlencow, kraj ptynnych tozsamosci,
mieszanych malzenstw, wielu domowych
jezykéw. A w tym wiasnie, naturalnym
i przyjaznym obcowaniu z Innym widzi
pisarz lekarstwo na chorobe oszalalego
nacjonalizmu, jaki zatrut Niemcy. O dro-
dze, ktérg przebyt i ktéra wyprowadzi-
ta go tak daleko od wiasnej rodziny, nie
mowi wiele i nie jest nam dane $ledze-
nie jego dojrzewania. Jednak zaréwno we
wspomnieniach utrwalonych w Ninatece
w cyklu Zapiski ze wspétczesnosci, jakiw
zamieszczonym w Topografii pamigci ese-
ju Moje lekcje polskiego przywoluje swoj
dziewiecioletni pobyt w szkole z interna-
tem, w gorach, w salzburskim regionie
Pinzgau. Byla to prywatna szkotla, zato-
zona przez carskiego oficera, do ktorej
wlatach piec¢dziesiatych uczgszczaly takze
dzieci uciekinieréw: folksdojczéw i prze-
siedlencéw z Europy Wschodniej - Rosjan,
Biatorusinéw, Ukraincéow. Ta szkota, jak
na Austrie i tamte czasy wyjatkowo libe-
ralna, daleka od nacjonalistycznej ideo-
logii, stanowila co§ w rodzaju miniatu-
ry wieloetnicznego kraju, zlozonego na

WELADYSLAW STRZEMINSKI, Pejzaz morski, 1939
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dodatek z mieszkanicéw mocno pokiere-
szowanych przez wojne. To ona gléwnie
pozwolita mu sie uwolni¢ od ducha ro-
dzinnego nazizmu. Co mozna potrakto-
wac jako argument na rzecz wiary w do-
broczynng moc edukacji i warto$¢ oso-
bistego doswiadczenia, gdyby nie to, ze
wektor tego rozumowania tatwo odwré-
ci¢, przywolujac edukacje wychowujaca
do zbrodni. Sam Pollack pytany przez
Donate Subbotko, czy rozumie swoja ro-
dzine, zaprzecza, niemniej dodaje: ,,Ale
nie moge powiedzie¢, ze nigdy bym nie
zrobit tego, co oni. Gdybym urodzit si¢
pot wieku wezedniej, mozliwe, ze tez bylt-
bym taki. Byli zaktadnikami swojego cza-
su”. To uczciwa ostrozno$¢. Jednak pisarz
stale przypomina, ze ciemny duch czasu
nie wylania si¢ nagle w pelni swej ztowro-
giej okazatosci, ale przybiera poczatkowo
posta¢ niewinnych na pozér dzialan (c6z
bowiem ztego w korporanckich pojedyn-
kach i obrzedach?), naktada maski po-
wszechnie aprobowanych wartosci - jak
wspdlnota, mestwo, rodzinnos¢, duma
narodowa, zywi si¢ zwyktymi uprzedze-
niami, ktére za moment podsyci i prze-
mieni w nienawi$¢. Wiec cho¢ widocz-
no$¢ wewnatrz kazdego czasu jest zawsze
ograniczona, zawsze mozna ja wyostrzyc,
stawiajac wcigz przed oczyma obciazajaca
nas bolesng przeszlos¢ i starajac sie zrozu-
mie¢ Innego dzwigajacego wiasng, trudna
nieraz historie. Co Martin Pollack wcigz
czyni i do czego nieustannie nawotuje.
Teresa Walas

Martin Pollack
Topografia pamieci
przetozyta Karolina Niedenthal
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2017
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dniu 31 marca odbyt sie w Biblio-

tece Polskiej w Paryzu wieczor za-
tytulowany OLGA SCHERER, GRANDE
DAME DES LETTRES. Zorganizowata
go z ramienia Towarzystwa Historyczno-
-Literackiego kierujgca dziatem archiwéw
Ewa Rutkowska.

Kazde po$miertne homagium nasuwa
refleksje o tym, jaka cze$¢ dzieta wspo-
minanej osoby, jaki aspekt jej osobowosci
pozostawi trwale $lady.

Ponizszy zestaw wypowiedzi pomy-
$lany byl przez organizatoréw i uczestni-
kow spotkania - pod egidg Marty Wyki -
jako proba polaczenia réznych dziedzin
dzialalnosci Olgi Scherer, oraz jako echo
zagadnien, o ktorych nie udalo si¢ nam
glebiej z nig porozmawiac.

Jako otwierajgca spotkanie szkicem
Droga Olgi Scherer z Krakowa do Paryza
(Ebauche d’un parcours Cracovie - Paris)
i zamykajaca je prezentacja zdje¢, zto-
ze¢ najpierw relacje z wystapien innych
uczestnikéw. Pozwoli to na ograniczenie
powtdrzen i na symboliczne wyrazenie
respektu dla znanej nam wszystkim nie-
ufnosci bohaterki wieczoru do ,,biogra-
fizmu”, dystansu objawianego przez nia
zardwno w pracy naukowej, jak i w Zyciu.

Profesor Marta Wyka przedstawita
Olge Scherer w roli powiesciopisarki (Ol-
ga Scherer. Ses écrits littéraires), koncen-
trujac sie na czterech jej najistotniejszych
tekstach. Psim swedem (Spot Luck. A nove-
lette for children, P.-M. Barthelemy, New
Haven 1957) to ponadczasowa w swym
charakterze historia ze §wiata zwierzat.
W roku 2001 Czytelnik wydat jej polska
wersje z ilustracjami Jana Lebensteina.
Wesolych Swigt (Oficyna Poetéw i Malarzy,
Londyn 1962) to do$wiadczenia mlodej
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badaczki literatury w akademickim kon-
tekécie Ameryki. W czas morowy (Paryz,
Instytut Literacki 1967) przedstawia bo-
haterke pokonujacg kolejne szczeble uni-
wersyteckiej kariery we Francji lat 60. XX
wieku. Obydwie powiesci utrzymane s
w stylu gombrowiczowskiej groteski, przy
czym druga jest o wiele mocniej nazna-
czona katastrofizmem.

Akcja niewydanej dotychczas prozy
Lepszosci toczy sie w latach 7o0. Liczne
perypetie narratorki, bedace czytelnym
echem dos$wiadczen Olgi Scherer, bliskie
sg duchem Trans-Atlantykowi. Z tym ze
polski stereotyp szlachecki w wersji me-
skiej jest tu zastgpiony stereotypem in-
teligenckim wcielonym w kobiete. Fresk
obejmuje, miedzy innymi, dramat roz-
stania bohaterki z jej towarzyszem zycia —
artysta, pobyt w szwajcarskim pensjona-
cie, kuracje w klinice psychiatrycznej nad
brzegami Lemanu, remonty w paryskich
mieszkaniach usytuowanych w tatwo roz-
poznawalnej dzielnicy Paryza. Powies-
ciowa fikcja odzwierciedlajaca charakte-
rystyczne dane z zycia autorki zdaje si¢
przewrotnie podwazac gloszone przez nia
»antybiograficzne zasady”. Marta Wyka,
analizujac Lepszosci, zastanawia sie nad
tym, co mogto odwies¢ Jerzego Giedroy-
cia od wydania tej ksigzki w roku 1979. Jest
ona bowiem wykfadnig trzezwosci wobec
owczesnych europejskich iluzji ideowo-
-intelektualnych. Abstrahujac od spraw
przebrzmialych, powies¢ ta jest znow
aktualna, zaréwno w kwestiach polityki
miedzynarodowej i funkcjonowania ru-
chow lewicowych, jak i w opisie srodowisk
uniwersyteckich, ktory pasuje autorke na
znaczacy przedstawicielke rzadko upra-
wianego w Polsce gatunku campus novel.
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Niewydana dotychczas koresponden-
cja Olgi Scherer z Witoldem Gombro-
wiczem, stanowigca cenny materiat do
rozwazan o tamtej epoce, moglaby sie
przyczynié¢ do lepszego zrozumienia jej
pisarstwa. Koficowe stwierdzenie Marty
WyKki, iz Olga Scherer, jako pozbawio-
na ,autopromocyjnego instynktu” swe-
go stynnego korespondenta, nie zapew-
nifa sobie stosownego miejsca w dziejach
dwudziestowiecznej prozy, jest zaprosze-
niem dla miodych badaczy do wziecia na
warsztat jej spuscizny.

Noélle Batt, profesor Uniwersytetu
Paris 8-Saint Denis, wystepujaca takze
w imieniu nieobecnej kolezanki Ma-
rianne Gourg, zaprezentowala francu-
ski okres dzialalnosci Olgi Scherer (OI-
ga Scherrer, une figure de passeur intel-
lectuel et académique). Wszystko zaczeto
sie w roku 1969, w Eksperymentalnym
Osrodku Uniwersyteckim w Vincennes
(przeksztalconym nastepnie w Uniwer-
sytet Paris 8), odkryciem idealnej kan-
dydatki na etat wyktadowcy literatury
amerykanskiej. Olga Scherer, zatrudniona
podowczas w paryskiej sekeji akademii
nauk (Centre National de la Recherche
Scientifique, CNRS), legitymowala si¢
doktoratem uzyskanym na Uniwersyte-
cie Columbia pod kierunkiem profeso-
ra Manfreda Kridla. Doktorat ten ukazat
sie w roku 1955 pod tytulem The Modern
Polish Short Story. Przed wyjazdem do
Francji mtoda badaczka zdgzyta odby¢
diuzszy staz w Yale, gdzie byla mlodsza
kolezankg René Welleka, a takze dac si¢
pozna¢ Romanowi Jacobsonowi wyklada-
jacemu na Uniwersytecie Harvarda. Dla
komisji kwalifikacyjnej byta to wyma-
rzona wspolpracowniczka wywodzaca
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sie z matecznika awangardowych poszu-
kiwan teoretycznoliterackich.

Przyjeta z entuzjazmem przez ame-
rykanistow, Olga Scherer zainteresowata
réwniez swym profilem wydziat literatu-
ry francuskiej, podejmujac na nim réw-
nolegle zajecia z komparatystyki. Bardzo
szybko, wraz z pisarkg Christine Brooke-

-Rose, zalozyta na uniwersytecie Paris 8
pierwszy anglosaksonski osrodek badan
teoretycznoliterackich skoncentrowany
na studiach narratologicznych. Dziatal-
nos¢ te, potaczong z wydawaniem prac
naukowych, kontynuowala przy wspot-
pracy Noélle Batt do swej emerytury.
Przejete przez nig w roku 1990 kierowni-
ctwo przegladu Littérature et connaissance
zachowata do $mierci. Olga Scherer dala
sie pozna¢, obok Julii Kristevej i Tzvetana
Todorova, jako pierwsza we Francji spe-
cjalistka od teorii Michaifa Bachtina. Jej
cieszace si¢ wielkim powodzeniem wy-
klady i seminaria, po§wigcone najpierw
formalistom rosyjskim, potem tekstom
Jurija Lotmana, sprawily, iz stala si¢ ona
facznikiem miedzy francuskimi teorety-
kami literatury i legendarnymi lingwista-
mi z Pragi, formalistami, fenomenolo-
gami oraz szkolg z Tartu. Wierna ideom
Bachtina, jemu takze zadedykowata w ro-
ku 1976 swoja rozprawe zatytulowana Le
contre-courant de la conscience (Faulkner
et Dostoievski).

Wtasny koncept pod-realizmu (sous-
-réalisme) sformutowala Olga Scherer na
podstawie dziel autoréw z Europy Srod-
kowej (Gombrowicz, Kundera) i z Algierii,
wykazujac, iz wynika on nie tyle ze spo-
sobu przedstawienia rzeczywisto$ci, co
z jej specyfiki, wspolnej dla krajow zdo-
minowanych przez komunistyczna dok-
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tryne. Za prekursora tak pojetego pod-
-realizmu uwazala Gogola'.

Intelektualne oddziatywanie Olgi Sche-
rer bylo $cisle powigzane z promieniowa-
niem jej osobistego uroku i nietuzinkowej
osobowosci. Gleboko oddana swym ma-
gistrantom i doktorantom, tradycyjnie za-
skakiwala czlonkow jury pytaniami, ktére
podkreslaly indywidualne zalety omawia-
nych prac, przeksztalcajac te rutynowe
posiedzenia w inspirujaca wymiane my-
8li. Filozof Gilles Deleuze, uniwersytecki
kolega Olgi Scherer i wielki znawca litera-
tury, uwazal j za najbardziej przenikliwa
znawczynie powiesci europejskiej.

Wojciech Kolecki, wiadajacy prywat-
nym archiwum Olgi Scherer, przedstawit
szkic Olga Scherer. Vie, oeuvre, fortune.
Obok podania informacji dotyczacych jej
spuscizny, sformutowal kilka pytan otwie-
rajacych ciekawe perspektywy badawcze.

Na krotko przed $miercia, na prosbe
Instytutu Badan Literackich, Olga Sche-
rer zredagowala swoj zwiezly biogram
przeznaczony do stownika Polscy pisarze
i badacze literatury przetomu XX i XXI
wieku. Wczesniej powierzyla bibliotece
Beinecke Uniwersytetu Yale korespon-
dencje ze znaczniejszymi przedstawicie-
lami literatury polskiej. Joanna Siedlecka,
Renata Gorczynska, a takze inne osoby;,
przeprowadzily z Olga Scherer rozmo-
wy poruszajace rozne watki jej biografii.

Pozostale w Paryzu jej dos¢ obszerne
archiwum ma by¢ w przysztosci ztozone
w Instytucie Kultury w Maisons Laffitte.
Obejmuje ono, obok osobistych notatek
i zdje¢, dokumentdw rodzinnych, listow
wojennych od ojca, listéw od matki, pra-
ce badawcze i pedagogiczne Olgi Sche-
rer, po czesci niepublikowane (jak stu-
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Olga Scherer, lata studenckie
Fotografia Archiwum

dium o idei ztotej wolnosci w literaturze
Wielkiej Emigracji), rozprawy z literatury
poréwnawczej, z teorii literatury, utwo-
ry literackie, korespondencje prywatna
z ostatnich lat Zycia.

W eseju Co ty wiesz opublikowanym
w londynskich ,Wiadomo$ciach” (dostep-
nym w torunskim Archiwum Emigra-
cji pod datg 1996) Olga Scherer odma-
wia i biografii, i autobiografii, zaréwno
wartosci poznawczej, jak i sensownosci
jezykowej. ,,»Ciag zycia«, »bieg zycia,
»zyciorys« — czy jak mu tam - brutalnie
wepchniety w forme, mozna by, uprasz-
czajac nieco, sprowadzi¢ do totalistycz-
nego frazesu wypowiadanego najczesciej
bezmyslnie, ze spora domieszka egzalta-
cji, a bedacego w rzeczy samej zaledwie
tikiem jezykowym...”.
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Cytujac te wypowiedz, Wojciech Ko- dra Schenkera, rowiesnika zaprzyjaznio-
lecki wskazuje na problem, z ktérym mu- nego z Olga Scherer juz od czaséw kra-
si sie liczy¢ kazdy, kto bedzie prébowal kowskich, o tekstach Renaty Gorczynskiej
uchwyci¢ jedno$¢ zycia i tworczoéci Ol- odmalowujacych niezwykty zwigzek Olgi
gi Scherer, konfrontujac odnoszace si¢ Scherer ze §wiatem zwierzat, zwlaszcza
do niej dokumenty i $wiadectwa - z jej z psami, ktorego poetyckie echo znajduje
wlasnym dyskursem. sie w wierszu Swiadomos¢ innego jej bli-

W konkluzji tego eseju Olga Scherer skiego przyjaciela — Czestawa Mitosza. Na
przypomina incydent, ktéry nastapit po szczegdlng uwage zastuguja szkice Gor-
ukazaniu si¢ jej recenzji z ksiazki The Knot- czynskiej ukazujace wieloletnig muze Ja-
ted Cord (Sznur z weztami, 1953) autorstwa na Lebensteina w zestawieniu z obrazami
piszacego po angielsku Jerzego Pietrkiewi- przez nig inspirowanymi.
cza. Byl to jej debiut krytyczny w jezyku Wojciech Sikora, dyrektor Instytutu
polskim i bardzo sumiennie zanalizowata Literackiego w Maisons-Laffitte, ujaw-
ten utwor. (Jerzy Pietrkiewicz byl me¢zem  nit kulisy dzialalnosci Funduszu Pomocy
angielskiej pisarki Christine Brooke-Rose, Niezaleznej Literaturze i Nauce Polskiej
jej pozniejszej paryskiej wspolpracow- (Fonds d’Aide aux Lettres Polonaises In-
niczki). Po tej publikacji otrzymala list ~dépendantes), w ktorego zatozeniu i funk-
od doktora Alfreda Berlsteina z Nowego cjonowaniu Olga Scherer odegrata znacza-
Jorku, o niechlubnym epizodzie przedwo- ca role. Prezesem Funduszu zostal Cze-
jennej biografii Pietrkiewicza, ktory jako staw Mitosz, koordynatorem - Konstanty
student miat uczestniczy¢ w akcjach bojo- Jeleniski, sekretarzem — najpierw Mirostaw
wek antysemickich. List konczyt si¢ dra- Chojecki, pozniej, w latach 1986-2002,
matycznym pytaniem: ,,czy Panio tymnie Wojciech Sikora. W skfad Zarzadu, obok
wiedziala?!”. Pytanie to, wielokrotnie sta- Olgi Scherer i wymienionych, wchodzili:
wiane wczesniej przez przybyszow z Pol- Jerzy Giedroyc, Gustaw Herling-Grudzin-
ski, ktorzy uzupetniali wiedze Olgi Sche- ski, Wojciech Karpinski i Jerzy Pomian.
rer na temat okupacji, dotkneto bolesnej Cztonkami Rady Funduszu byli: Stani-
rany. Nie znala przedwojennych eksceséw  staw Baranczak, Jozef Czapski, Maria Da-
emigracyjnego pisarza, a nawet gdyby je nilewicz-Zielinska, Feliks Gross, Zygmunt
znala, nie ujawnitaby ich. Ufala pozytyw- Kallenbach, Leszek Kotakowski i Wiktor
nej ocenie Pietrkiewicza wyrazonej przez Weintraub. Wielu z nich nalezato do kre-
redaktora Grydzewskiego, byta rzecznicz- gu ,,Kultury”, w ktérej Olga Scherer byta
ka obiektywnej oceny dziela i nieangazo- uwazana za domownika. W archiwach
wania si¢ w oceng pisarza. »Kultury” zachowato sie kilkadziesiat lis-

Wojciech Kolecki wspomnial w swym  téw wymienionych miedzy nia i Jerzym
wystgpieniu o fragmencie Miesiecy Ka- Giedroyciem.
zimierza Brandysa poswieconym no- Jako poliglotka i znakomita organi-
stalgicznemu spotkaniu w nastrojowym zatorka wzieta na siebie niewdzieczne
mieszkaniu na ulicy Parc-Royal, o ,,bio- obowiazki administracyjne Funduszu, ze
graficznych” prébach profesora Aleksan- skomplikowang procedura jego rejestra-
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¢ji na czele. Pézniej spoczywalo na niej
ttumaczenie i redagowanie koresponden-
cji. Niezaleznie od znakomitej znajomo-
$ci jezykow, Olga Scherer odznaczata sie
wielkim talentem do formulowania sku-
tecznych wnioskow o subwencje miedzy-
narodowych instytucji.

Pierwszy formalny adres Funduszu
Pomocy Niezaleznej Literaturze i Nauce
Polskiej byl prywatnym adresem Ol-
gi Scherer, w jej mieszkaniu przy ulicy
Parc-Royal 16. Tam odbywaly sie czesto
spotkania cztonkéw Funduszu, tam przy-
znawano stypendia dla polskich przed-
stawicieli kultury i nauki. Przy tej oka-
zji cztonkowie Funduszu poznawali bli-
zej nieroztaczne z gospodynia jej kolejne
dalmatynki, z ktérych najzywiej zapadla
wszystkim w pamie¢ urocza i niesforna
Gratka.

Az do swej $mierci jesienig roku 2001
Olga Scherer brafa udzial we wszystkich
zebraniach Funduszu, ktéry wspotfinan-
sowal wydanie 54 ksigzek, udzielil ponad
600 miesiecznych stypendiéw umozliwia-
jacych pobyty na Zachodzie twércom i na-
ukowcom z Polski oraz z krajow z nia s3-
siadujacych, wspomagal niezalezne insty-
tucje kulturalne i oswiatowe w kraju. Przez
caly okres swego istnienia Fundusz prze-
kazal do Polski okolo 850 ooo dolaréw.

Podkreslajac wielkie zaangazowanie
Olgi Scherer w prace dla Funduszu, Woj-
ciech Sikora wyrazit gleboki podziw dla
ogromu i réznorodnosci jej dziatan. Dla
polsko-francuskiej intelektualistki wy-
ksztatconej w Stanach, absorbujacy czaso-
wo Fundusz byt zaledwie epizodem wérod
innych jej pasji i obowigzkéw. (Swiade-
ctwo nieobecnego Wojciecha Sikory od-
czytal Witold Zahorski).
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Przygotowujac szkic o Oldze Scherer po-
stanowitam uzupelni¢ swoje wiadomosci
danymi z jej osobistych archiwéw. Anali-
za nieznanych dotychczas dokumentéw
i fotografii sprawita, iz palimpsest, jakim
jest obraz jednostkowego zycia, utozyl sie
W pasjonujacy portret osoby reprezen-
tujacej drugie pokolenie inteligenckiego
miedzywojnia.

Olga Scherer, cho¢ przeciwna biogra-
ficznym formutom, znakomicie opisywa-
ta innych. Jej wyrazista uroda i ogromne
oczy dodawaly jej dowcipnym charaktery-
stykom, wspomaganym mimikg i gestem,
jedynej w swoim rodzaju ekspresji. Skoro
bohaterka naszego wieczoru szkicowala
tak zywe portrety znajomych, mozna za-
ryzykowac polaczenie danych z jej zycia
z osobistymi wspomnieniami wielolet-
niej przyjazni.

Przyszla emigrantka urodzila si¢
6 stycznia 1924 roku w Krakowie, jako
jedyne dziecko Leonory z Kornreichéw
i Wiktora Scherera. Jej matka miala z po-
przedniego malzenstwa o wiele starsza
od Olgi corke, Irene Gumplowicz. Ojciec,
pitsudczyk z austriackiej armii, przemy-
stowiec, chemik, byl dla Olgi zaréwno
wzorem, jak i serdecznym przyjacielem.
Zachowana korespondencja potwierdza
partnerski stosunek Wiktora Scherera do
nastoletniej adresatki. Olga podkreslata,
iz jej rodzice pochodzili z najblizszych
okolic Krakowa. Dokumenty potwierdzaja
zakorzenienie obydwu rodzin w Zielon-
kach i w Mogilanach.

Szczegodlnie bliskie stosunki taczyty Le-
onore Schererowg z jej siostrg Stieglitzowa,
ktorej corki, Halina i Litka, bliskie wieku
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Olgi, wychowywaly si¢ jak jej rodzenstwo.
Ta serdeczna relacja przetrwala wojne i la-
ta emigracyjnych wedréwek.

Edukacja Olgi Scherer, zamieszkujacej
wraz z rodzicami wille na ulicy Siemiradz-
kiego?, powierzona zostala niemieckim
opiekunkom. Wieden, nadal bedacy dla
zamoznych krakowian europejska refe-
rencja, byl czestym celem podroézy Sche-
reréw udajacych si¢ tam na zakupy, do te-
atréw i na wystawy, a takze by korzystac
z osiggnie¢ nowoczesnej medycyny. Jezyk
niemiecki odegral istotna role w objetej
cenzura wojennej korespondencji Wik-
tora Scherera z cérka.

Szkolne lata Olgi Scherer zwigzane
sa z ceniong placéwka pedagogiczng Se-
baldy Miinnichowej. Postepowe metody
nauczania, dobre relacje z nauczycielami
i serdeczne uczniowskie przyjaznie zapi-
saly sie trwale w pamieci pdzniejszej emi-
grantki. Jedna z klasowych podopiecznych
statecznej Olgi byla ekscentryczna Celina
Styrylska, przyszta graficzka i zona mala-
rza Wactawa Taranczewskiego. Nie mozna
tu poming¢ nieco starszego kolegi Hen-
ryka Markiewicza, ktdrego teoretyczne
zainteresowania beda w przysztosci bli-
skie badawczego programu Olgi Scherer.

Beztroskie lata miedzywojenne, wy-
pelnione naukg, podrézami i sportem, za-
konczyt wakacyjny pobyt pigtnastoletniej
Olgi we francuskim pensjonacie w gorach.
Listy Wiktora Scherera dajg nam pojecie
o atmosferze tego lata i jego dwczesnych
staraniach, by zona opuscila Polske i do-
taczyta do Olgi.

Sam postanowil zaangazowaé sie
w walke jako rezerwista. 1 wrze$nia 1939
roku miat ukonczone 47 lat. Od tej daty
poprzez polska tozsamo$¢ rodziny przebi-
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ja dramat zydowskiego pochodzenia. Olga

o nim nie méwita. Wychowana w kulcie

Marszatka, wyksztalcona w patriotycznej

atmosferze, uwazatla sie przede wszyst-
kim za Polke.

Po polaczeniu sie z matka i Stieglitza-
mi, Olga Scherer wkracza na typowy dla
tamtej epoki szlak. Poczatkowo bedzie to
schronienie na potudniu Francji, nastep-
nie pobyt w Portugalii, wreszcie wyjazd
do Stanéw. Wiktor Scherer pozostanie
w Polsce, chroniony przez przyjaciot be-
dzie musiat zmienia¢ miejsca pobytu i zy¢
pod przybranym nazwiskiem. Umrze na
gruzlice w wieku 52 lat w Lublinie, tuz po
wkroczeniu tam Armii Czerwonej.

W tym czasie jego corka kontynuuje
nauke w Stanach, co mozliwe jest dzigki
wsparciu pracujacej fizycznie matki i so-
lidarno$ci osiadlej tam rodziny. Kiedy
mogla pozna¢ losy swoich bliskich po-
zostatych w Polsce?

Zachowaly si¢ piekne zdjecia Olgi -
abiturientki college’n z dystyngowang Leg
Scherer u boku, oraz zdjecia mlodziutkiej
mezatki z przystojnym Alfredem Wirskim,
oficerem Andersa uratowanym z sowie-
ckiego piekta. Analiza dokumentéw wyka-
zuje, iz Alfred Wirski nazywat si¢ wczes-
niej Kornreich, byt dalekim kuzynem swej
zony. Po rozwigzaniu ich mtodzienczego
malzenstwa Wirscy zachowali serdeczna
przyjazn na cale zycie.

Decyzja osiedlenia si¢ Olgi Scherer
w Paryzu przypada na okres politycznej
odwilzy w Polsce. Stolica Francji konca
lat 50. jako inspirujace miejsce intelektu-
alnych i artystycznych konfrontacji przy-
ciggala takze pierwszych przybyszy z ko-
munistycznej Polski. Prowadzilo to nie-
rzadko do bolesnych refleksji na temat
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minionych lat i przyszlosci, post-jaltanski
$wiat wydawal sie trwale podzielony na
dwa zamkniete obozy.

Po okresie wspdtpracy z narodowym
centrum badawczym (CNRS) Olga Sche-
rer podejmuje prace na awangardowym
uniwersytecie Paris 8 Vincennes skupia-
jacym intelektualistow sympatyzujacych
z radykalnymi ruchami spoleczno-inte-
lektualnymi zapoczatkowanymi studencka
rewolucjg 1968 roku. Strukturalizm jest jed-
nym z najnowszych ,kodow” odsylajacych
do lamusa tradycyjne nauczanie literatury.
Badaczka, od dawna z nim zaznajomiona,
moze w pelni zabtysna¢ swa wiedza pod-
budowang znajomoscig jezykow obcych.

Obok wspomnianych juz przez Woj-
ciecha Sikore czestych kontaktow z eks-
Kluzywnym , falansterem” ,,Kultury”, Olga
Scherer utrzymuje bliskie stosunki z Rena
i Konstantym Jelenskimi, z Leonor Fini,
z ksiedzem Jozefem Sadzikiem, kieruja-
cym o$rodkiem wydawniczym Palloty-
noéw, z ksiegarnia Libella i Galerig Lambert
prowadzonymi przez Zofi¢ i Kazimierza
Romanowiczéw na Wyspie Swietego Lu-
dwika. Jako cztonek Towarzystwa Histo-
ryczno-Literackiego wspotpracuje z Bi-
blioteka Polska usytuowang réwniez na
Wyspie, do tego dochodza kontakty z wie-
loma wybitnymi artystami, wsréd ktérych
osobne miejsce zajmuje Jan Lebenstein,
jej wieloletni Zyciowy partner.

Przedwojenna edukacja Olgi Scherer
zaktadata dbalo$¢ o pewien styl zycia, je-
go wyklfadnig jest dom otwarty dla przyja-
ciol. Wsparta materialnie przez pozostala
w Ameryce matke, Olga Scherer wybiera
podobna nieco do Krakowa siedemnasto-
wieczng dzielnice Le Marais, ktdrej pata-
ce, mocno spatynowane upltywem czasu,
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sg przeksztalcane w mieszkaniowe rezy-
dencje. Po kilku latach pobytu w goty-
ckim patacyku z wykuszem na rogu uli-
cy Francs-Bourgeois i Vieille du Temple,
niezbyt wygodnym w zyciu codziennym,
Olga Scherer przenosi si¢ do $§wiezo od-
nowionego domu opodal, ktéry zachowat
$lady dawnej §wietno$ci w postaci siedem-
nastowiecznych freskow, reprezentacyj-
nych schodéw i romantycznej baszty. To
wlasnie locum, ze stumetrowym tarasem
wypelnionym zielenig, byto miejscem ze-
bran Funduszu, miejscem kolezenskich
debat naukowych, a takze przestrzenia
niezliczonych spotkan towarzyskich.
Takze tam Olga Scherer zorganizo-
wala historyczne spotkanie Kazimierza
Brandysa z Czestawem Miloszem. Byto
to mozliwe tylko u kogo$, kto byt zawsze
ponad podziatami. Ten symboliczny akt
uprawomocnil niejako dos¢ jeszcze §wiezy
status antykomunistycznego zaangazowa-
nia autora Miesigcy. Mitosz, emigrant od
dziesigcioleci, od przeszto dekady nobli-
sta, mial w nim role fatwiejsza. Ale cho¢ to
nie on byl autorem napastliwych tekstow
przeciwko koledze, to samo wspomnienie
ciemnej epoki stalinizmu wydawalo si¢
by¢ dla niego trudne. Widze go jak przy-
siada na dluzsza chwile w matym saloniku
Olgi, zeby napi¢ si¢ alkoholu i porozma-
wiac z obecnymi tam paroma osobami. Po
przeciwleglej stronie tarasu, w pracowni
ulokowanej w starej baszcie, czekal juz na
niego autor niestawnego dziela z matzon-
ka i ze znajomymi. Po przemierzeniu tara-
su Mitosz podszedt energicznym krokiem
do Brandysa i uscisnagt mu dlon, po czym
po mesku podsumowat sytuacje stwier-
dzeniem, iz sg juz obydwaj coraz blizej kre-
su. Byl to poczatkowy okres odrodzonej
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Olga Scherer, lata czterdzieste

Polski, ktéry sprzyjal naszym nadziejom
na takie wla$nie rozwigzywanie wypaczen
komunistycznych.

To symboliczne pogodzenie to typowy
dla jego inspiratorki gest przyjazni. Byla
szczesliwa, Ze mogla przyczynic sie do
zlagodzenia podzialow podyktowanych
przez polityke. Olga Scherer nigdy nie
wysuwala si¢ na pierwszy plan, cho¢ in-
telekt, aparycja i wyksztalcenie ja do tego
predestynowaty. Zawsze promowala in-
nych, potrafigc dowartosciowac z rownym
talentem ucznidw, wspdlpracownikow
i anonimowe osoby. Nigdy nie uczestni-
czyla w srodowiskowych grach, cho¢ do-
skonale znala ich reguly. Gteboko zaan-
gazowana w dzialania spoleczne, wierna
i wspierajaca, nie sadzita i nie potepiata.

Wszyscy sa zgodni co do tego, ze Ol-
ga Scherer byla naznaczona melancho-
lig. Autoironiczna, z dystansem do siebie,
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Fotografia Archiwum

nie stronita jednak od zartu. Potrafita by¢

réwnoczesnie ambasadorem wielokultu-
rowej nowoczesnosci — i przedwojennego

kanonu dobrych manier. Blyskotliwa - ale

skromna. Odwazna, wytrwala, dyskretna,
godna, lecz zawsze z fantazja. Obdarzona

subtelnym gustem byla wcieleniem pelne-
go prostoty, a zarazem wyrafinowanego

stylu. Uzdolniona do manualnych dzia-
tan, takze dekoratorskich, umiata facho-
wo uszy¢ designerskie zastony i naprawic

niejeden sprzet.

Laczylo nas wielu wspdlnych znajo-
mych z Krakowa, z Uniwersytetu Paris 8,
gdzie pracowalam przed naszym bliz-
szym poznaniem, wiele wspolnych tro-
pow w sztuce i w literaturze, (Bachtin!),
podobne gusty. Olga nie ulegata stereo-
typom i nie byta uwi¢ziona w swoim po-
koleniu, cho¢ byta wierna jego wartos-
ciom. Zostato w niej na zawsze co$ z aury
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osieroconej przez wojne kilkunastoletniej
korespondentki uwielbianego ojca. Ow
rys nieco dzieciecy objawial sie w jej na-
turalnym, bliskim kontakcie ze $wiatem
zwierzat i z przyroda.

Bedac czesta rezydentka w jej pracow-
ni-baszcie, oddzielonej od reszty miesz-
kania tarasem, moglam swobodnie za-
praszac przyjaciol. Byta ciekawa miodych,
duza rozpigtos¢ pokolen byta charaktery-
styczna dla jej przyjec. Nad obiady i ko-
lacje przedktadata anglosaska tradycje
high tea - swobodnego bufetu bedacego
wygodnym aperitifem dla pézno siada-
jacych do kolacji paryzan. Przyjmowala
najchetniej na tarasie. Z niego pochodzi
najwiecej moich zdje¢, ktére komento-
walam wraz z fotografiami archiwalnymi
w ostatnim punkcie naszego programu
zatytutowanym Salon Olgi.

Paryski wieczér dedykowany Oldze
Scherer zakonczyl sie wzruszajacym
$wiadectwem i krétkim wystepem mu-
zycznym Gabrieli Arnon, cérki jej ko-
lezanki z amerykanskiego college’u. Po
czym, przy tradycyjnej lampce wina usta-
lilismy, Ze warto w przysztosci powrdci¢
do postaci Olgi Scherer — niezwyklej iko-
ny emigracji, wiernej zasadom $wiattej
inteligencji miedzywojenne;.

Anna Labedzka

PRZYPISY

1 Przedstawiajac pod-realizm na tle post-dialo-
gizmu Robbe-Grilleta, Christine Brooke-Rose
i Maurice’a Roche’a, Olga Scherer wykazala,
iz ,,ce nest pas tant la représentation qui est
en crise, que le réel lui méme”; ,,[...] dans les
pays considérés, le surnaturel devient superflu,
supplanté par un sursocial improbable mais
crédible”. Zainteresowanych tym zagadnieniem
odsylam do periodyku ,T'LE (Théorie - Littéra-
ture - Enseignement)” i artykuléw autorstwa

2

Olgi Scherer: Qu-est ce que le sous-réalisme?,
~I'LE” 1983, nr 2 oraz Aspects du sous-réalisme.
La représentation du réel anegdotique et le sur-
social, ,TLE” 1986, nr 4. Egzemplarze maja zo-
sta¢ przekazane przez Noélle Batt do biblioteki
Wydziatu Polonistyki UJ.
Zwigzki Olgi Scherer z Krakowem przedstawi-
fam w 6 numerze ,Nowej Dekady Krakowskiej”
z 2014 roku, str. 128-130.

Olga Scherer
Fotografia Archiwum
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SZTUKA Rok Awangardy
w Polsce
Anons kulturalny

Co jaki$ czas w Polsce s oglaszane
inicjatywy majace upamietnié wy-
darzenie, osobe lub zjawisko (zwykle kul-
turalne). Cel szczytny, z organizacja juz
bywa réznie. Zwykle okazuje sig¢, ze dwie
wystawy i trzy spotkania to troche za ma-
fo, zeby rozpropagowac¢ informacje w ca-
tym kraju. Tym razem jednak wyglada na
to, ze dzieje sie co$ dobrego. Zwrécitam
uwage na inicjatywe, ktora rzeczywiscie
ma szanse dotrze¢ do réznych zakatkow
Polski i jej spoleczenstwa. Rok Awangar-
dy - brzmi dumnie. Stycha¢ w nim duze
»R’ 1wielkie ,,A”. Zza szerokiego ,w” spo-
gladajg na nas ,wydarzenia”. Z gtebi kra-
glych ,a”i,,d” wyplywaja tatwo dostepne
materialy archiwalne. W kazdej literze
mozemy znalez¢ odzwierciedlenie jakie-
go$ aspektu tego — udanego, jak dotad -
zjawiska kulturalnego.

Rok Awangardy ogloszono w stulecie
I Wystawy Ekspresjonistéw Polskich, kto-
ra miafa miejsce w krakowskim Palacu
Sztuk jesienia 1917 roku. Wsrdd 18 arty-
stow prezentujacych swoje prace, znajdo-
wali si¢ miedzy innymi Leon Chwistek,
Tytus Czyzewski, Zbigniew Pronaszko,
Andrzej Pronaszko oraz Henryk Gotlib.
Z ekspresjonistow wylonili sie formisci -
tworcy malarstwa, rzezby i grafiki, ktorzy
badali mozliwo$ci formy, eksperymento-
wali z nig, poszukujac zaréwno w teorii,
jak i w praktyce czystej formy. Wkrotce
w kolejnych osrodkach na terenie Polski
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pojawily sie grupy artystow, ktorzy prze-
kraczajac $cisle okreslone granice dzie-
dzin sztuk, tworzyli, eksperymentowali,
a takze dyskutowali teorie zastosowania
form dla nowego $wiata — $wiata ruchu,
miasta, przemystu, $wiata zdefiniowane-
go przez funkcje. Uwazali, ze nie nalezy
pozostawaé przy rozwigzaniach - cho¢by
w architekturze — przypadkowych i sza-
ro byle jakich. Cho¢ II wojna $wiatowa
odcisneta potworne pietno na artystach
iich tworczosci, awangardowe podejscie
do sztuki okazalo sie silniejsze od wtadzy
totalitarnej, inspirujac kolejne pokolenia
tworcow, az do dzis.

Na inicjatywe, z ktdrej zrodzit si¢ Rok
Awangardy, sktadaja sie¢ wystawy, spek-
takle, konferencje, organizowane przez
przerdzne instytucje kulturalne z catej
Polski. Na poczatku maja bylo ich 51, ale
liczba ta si¢ zmienia, co dobrze §wiadczy
zaréwno o samej inicjatywie, jak i aktyw-
nosci instytucji; muzedw, teatrow, insty-
tutow, galerii, stowarzyszen.

W zalozeniach programu znajduja sie
trzy punkty: (1) Rewizja awangardowych
historii, (2) Awangardowe kontynuacje,
(3) Awangarda dzisiaj.

W rewizji awangardowych historii
mieszcza si¢ wystawy poswiecone histo-
rycznej awangardzie polskiej, czyli arty-
stom z takich ugrupowan jak ekspresjo-
nisci, formisci, lwowscy surrealisci, po-
znanska grupa Bunt oraz BLOK, Praesens,
Grupa ,a.r” i Grupa Krakowska. Wéréd
nich ekspozycja w Muzeum Narodowym
w Krakowie, Potgga awangardy, przygo-
towana jesienig 2016 roku dla Palais des
Beaux-Arts BOZAR w Brukseli. Mozna
na niej zobaczy¢ prace Kazimierza Male-
wicza, Alexandra Archipenko, Fernanda
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Légera, Edvarda Muncha czy Pieta Mon-
driana. Same wielkie nazwiska nie oddaja
jednak duzej wartosci tej wystawy, na kto-
rej podzielone tematycznie prace pozwa-
lajg sie zapoznac z twdrczoscig zwigzana
z takimi polami dziatalno$ci jak urbani-
styka czy literatura. W krakowskiej edycji
wystawy mozna zobaczy¢ takze ponad 50
prac polskich artystéw, miedzy innymi
Katarzyny Kobro, Wiadystawa Strzemin-
skiego, Marii Jaremy i Leona Chwistka.
Umieszczone posrod nich prace wspdt-
czesnych artystow pozwalaja zobaczy¢,
jak poruszajg ich idee tej awangardy. Inng
ciekawg propozycja jest ekspozycja A-geo-
metria. Hans Arp i Polska, przygotowa-
na w Muzeum Narodowym w Poznaniu.
Przez caly rok natomiast mozna zwiedza¢
nastepujace po sobie wystawy organizo-
wane przez Muzeum Sztuki w Lodzi, cho¢
jedna z nich — poswigcona twdrczosci
Kobro i Strzeminskiego - zostala otwar-
taw Museo Nacional Centro de Arte Re-
ina Sofia w Madrycie, wigc do$¢ daleko.
Zadaniem tych wystaw jest pokazanie
tworczosci awangardowych artystow oraz
u$wiadomienie nam, widzom, ze nalezeli
oni do miedzynarodowych ruchow arty-
stycznych, przyjaznili si¢ z ich przedsta-
wicielami i sami réwniez ich inspirowali.
W ramach drugiego z zatozen progra-
mu Rok Awangardy - Awangardowych
kontynuacji - sa prezentowane czasy po-
wojenne, czyli okres mniej znany i moze
jeszcze nie tak bardzo zmitologizowa-
ny. Tu pojawil si¢ miedzy innymi pro-
jekt wystaw zmiennych w Centralnym
Muzeum Wldkiennictwa w Lodzi, za-
tytulowany Kwartaty awangardy, kto-
ry przypomina o udanych adaptacjach
form artystycznych dla potrzeb przemy-

149



ALEKSANDRA GORLICH

stu, przede wszystkim odziezowego. In-
nym aspektem twoérczoéci tamtego okre-
su jest teatr, ktoremu po$wiecony zostat
majowy Festiwal Teatralny Perspektywy
2017: Teatr - awangarda w dzialaniu, zor-
ganizowany przez Teatr Chorea w Lodzi.
Inny spektakl tego teatru, zatytulowany
Studium o Hamletach, ma nawiazywa¢ do
teatru ubogiego Jerzego Grotowskiego.
Tworcy idei Roku Awangardy wyrdzniaja
takze spektakle todzkiego Teatru Nowego
im. Kazimierza Dejmbka, ktdre zostana za-
prezentowane na deskach Centrum Kul-
tury w Gdyni w ramach programu £6dz
w Gdyni. Wydarzeniom ulotnym - jak
przedstawienia teatralne czy wystawy —
przez caly rok beda towarzyszy¢ konfe-
rencje naukowe, ktérych celem jest ze-
branie opracowanych dotad materialéw
o polskiej awangardzie. Instytut Badan
Literackich Polskiej Akademii Nauk or-
ganizuje réwniez seri¢ spotkan i wykla-
déw majacych pokazaé plastyczng twor-
czo$¢ awangardowa w kontekscie takich
pol dziatan jak poezja, proza czy przekiad.

W czedci poswieconej idei Awangar-
dy dzisiaj autorzy programu Rok Awan-
gardy napisali: ,,O ile pewne rozwigzania
formalne wypracowane przez awangar-
de dzisiaj majg juz wartos¢ czysto histo-
ryczng, o tyle etos eksperymentatorstwa
i zaangazowania, ktory silnie awangarde
okreslal, wcigz wydaje si¢ atrakcyjny dla
wspolczesnych tworcéw” (zob. http://ro-
kawangardy.pl/pl/informacje/opis-inicja-
tywy,4.html). Propozycje zwigzane z tym
tematem to przede wszystkim wystawy
sztuki wspodlczesnej, ale takze koncepcja

ma by¢ planowany na jesien w Galerii
Arsenal w Biatymstoku projekt Kino-oko.
Wokét Wiertowa i konstruktywizmu, pre-
zentujacy zjawisko oddzialywania kina
konstruktywistycznego na wspodtczesne
praktyki w filmie artystycznym. Naro-
dowy Instytut Audiowizualny z kolei or-
ganizuje cykl koncertéw Awangarda na
ucho, ktéry ma przyblizy¢é muzyke eks-
perymentalng mniej zaprzyjaznionym
z nig stuchaczom.

Warto zwroci¢ uwage jeszcze na kon-
ferencje poswigcone réznym aspektom
awangardy. Wérdd nich szczegélnie na
majowa Avant-gardes poétiques et arti-
stiques hier et aujourd’hui. Une invention
européenne, organizowang przez Osrodek
Kultury Polskiej na Sorbonie, Towarzy-
stwo Historyczno-Literackie w Paryzu
oraz Instytut Narodowy Jezykow i Kultur
Orientalnych w Paryzu, w planach ktdrej
byto bardzo szeroko zakrojone spojrze-
nie na awangarde ze wspolczesnej per-
spektywy.

Uklonem w strong niespecjalistow sa
tez spotkania w Muzeum Miasta Gdyni,
zatytulowane Instrukcja obstugi awangar-
dy, podczas ktorych jest szansa na blizsze
spotkanie ze sztuka wyrastajacg z trady-
cji awangardy oraz na towarzyszacy jej
komentarz. O ile bowiem sztuka awan-
gardowa jest niezwykle ciekawym tema-
tem dla badaczy - od historykéow sztuki,
muzyki czy teatru poczawszy, na socjolo-
gach i psychologach analizujacych sposo-
by postrzegania rzeczywisto$ci skonczyw-
szy — o tyle zwykly widz czesto czuje si¢
w jej obecnosci zagubiony. Nauczony, ze

proby pokazania, ktére elementy daw- ,,sztuka wielka jest”, czuje si¢ oniesmielo-

niej awangardowe sa dzi§ powszechnie
stosowane. Tego rodzaju wydarzeniem
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ny i ucieka przed nig, nie prébujac nawet
stwierdzi¢ najprostszej rzeczy, a miano-
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wicie, czy przedstawiona forma mu sie¢
podoba, czy nie. Dlatego tak wazng role
pelni tu profesjonalny komentarz.

Organizatorzy staraja sie zatem tra-
fi¢ do wszystkich zainteresowanych, nie-
zaleznie od tego, jaka dziedzina sztuki
lub jaki z nig sposob kontaktu widzow
interesuje. Instytucja, ktdra stoi za ini-
cjatywa Roku Awangardy, jest Muzeum
Sztuki w Lodzi, ktére w ostatnich latach
rozwineto swoja dzialalno$¢ i aktywnie
promuje sztuke wspolczesng poprzez
wystawy i bogate programy wydarzen
towarzyszacych, ale takze wlasnie przez
otwarcie na zwiedzajacych i przekony-
wanie ich do kontaktu ze sztuka. Ramie
w ramie dziata Centralne Muzeum Wto-
kiennictwa w Lodzi. Dotgczaja do nich
instytucje z calej Polski, migdzy innymi
z Bialegostoku, Tarnowa, Szczecina, To-
runia, Opola, Lublina czy Radomia — na
co warto zwrdci¢ uwage i docenié, bo
w $wiecie kultury polskiej istnieje gle-
bokie przekonanie o réznicach miedzy
duzymi a matymi o$rodkami kulturalny-
mi. W projekcie Roku Awangardy biora
udzial réwniez ,,giganci’, czyli muzea na-
rodowe z Warszawy, Krakowa, Poznania,
Wroctawia i Gdanska.

Wszystkie informacje dotyczace Ro-
ku Awangardy znajduja si¢ na stronie in-
ternetowej poswieconej tej inicjatywie
(http://rokawangardy.pl). Zatrzymam sie¢
w tym miejscu nieco dluzej na koncepcji
samej strony internetowej — nie tylko dla-
tego, ze zjawiska zachodzace w mediach
elektronicznych sg dla mnie wyjatkowo
ciekawe, ale réwniez z tej przyczyny, ze
o ile wszystkie powyzej zamieszczone in-
formacje mozna znalez¢ w roéznych dzia-
tach tej strony, o tyle samo zjawisko do-
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ROK AWANGARDY W POLSCE

brego serwisu internetowego jest godne
zauwazenia i docenienia.

Serwis zbudowany pod auspicjami
Muzeum Sztuki w Lodzi jest podzielony
na siedem stron znajdujacych sie na do-
menie rokawangardy.pl. Widz wchodzacy
na strone gtéwna ma dostep do aktualnych
wydarzen i moze wejs¢ ich sladem na pod-
strony poszczegolnych wystaw, spektakli
czy spotkan; albo tez zajrze¢ do jednego
z sze$ciu dzialow. Pierwszy z nich to ,,Pro-
gram’ - strona z interaktywnym progra-
mem z catego roku, na ktdérej mozna wy-
szukiwacé ciekawe wydarzenia wedlug dat,
miasta lub instytucji. Bardzo doceniam
fakt, ze znajdujg si¢ tam takze wydarzenia
minione, zatem nie znikajq one, niczym
program telewizyjny, w elektronicznym
niebycie. Drugi dzial nazywa si¢ ,,Infor-
macje” - i tu wlasnie umieszczono takie
szczegOly organizacyjne, jak idea, opis
inicjatywy, patronaty i program obcho-
déw miejskich LodZ — miasto awangardy.
W osobnym dziale - ,,Partnerzy” - mozna
znalez¢ znaki logo wszystkich instytucji
wspoltworzacych program Roku Awan-
gardy. Nastepne w kolejnosci sg ,,Media” -
tu pojawiaja sie materialy z prasy, radia,
telewizji i z medidéw internetowych do-
tyczace tej inicjatywy oraz poszczegdl-
nych wydarzen. Moja uwage zwrécilo na-
granie audycji Klubu Tréjki po$wigconej
Katarzynie Kobro, do ktérego mozna do-
trze¢ dzieki zwyczajowi zamieszczania
podcastéw przez Polskie Radio. Artyku-
ty z magazynu ,,Szum” - bardzo dobrze
pisane - s3 rowniez czgsciowo dostepne.
Czesciowo, bo aktualne numery wymagaja
zakupu wlasnego egzemplarza. Jednak do-
step do fragmentu wywiadu z Jarostawem
Suchanem, dyrektorem Muzeum Sztuki
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w Lodzi, zacheca do dalszej lektury. Skoro
za$ doszliémy do czytania, to bardzo inte-
resujagcym dzialem jest ten zatytutowany
»Konteksty” — znajdujg si¢ w nim: Czytel-
nia czasopism (zawierajaca cyfrowe kopie
czasopism ,,Forma’, ,BLOK”, ,,Zwrotnica”
i,Praesens”), cztery krotkie filmy (z serii
TVP Ktoredy po sztuke, przyblizajace po-
staci artystow awangardowych) oraz krot-
kie audycje Zbigniewa Libery zatytutowa-
ne Przewodnik po sztuce, dotyczace historii
XX wieku. Moze trudno powiedzie¢, ze
to kopalnia wiedzy, a wérdd skandw cza-
sopism znajduja si¢ i prawie nieczytelne
strony, ale jestem bardzo szczesliwa, ze
udostepniono te materialy, zwlaszcza ska-
ny czasopism, ktore pozwalajg na wglad
w epoke nie tylko przez pryzmat sztuki
widzianej w galerii. Gdybym mogta wy-
powiedzie¢ zyczenie, to chciatabym, zeby

dzial ,, Konteksty” napelniat si¢ kolejnymi
materiatami i byl zawsze dostepny. Czy
tak bedzie, nie wiadomo. Na stronie nie
umieszczono informacji o tym, jaki be-
dzie jej los po zamknieciu Roku Awan-
gardy. A moze powinnam wypelni¢ for-
mularz kontaktowy dostepny w ostatnim
dziale...? Do tej pory polscy zwiedzajacy
nie byli rozpieszczani tak dobrymi serwi-
sami, fatwym dostepem do materiatow
i mozliwos$cig kontaktu z organizatora-
mi, wiec powstaje pytanie, jak szybko sie
z tym oswoja i zaczng z tych mozliwosci
korzystac.

Licze na to, ze z brzucha ,,d” wyjda dal-
sze materialy i wydarzenia, ktore zapelnia
kalendarium Roku Awangardy. A moze
ta inicjatywa stanie si¢ dobrym wzorem
dla przysztych projektow?

Aleksandra Gorlich

Potega awangardy, 10.03-28.05.2017, Kamienica Szolayskich im. Feliksa Jasienskiego, Muzeum Naro-
Fotografia Mateusz Szczypinski

dowe w Krakowie
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Zsolnay:
technologia
| btyszczace

tulipany

ceramicznych przedmiotach:

dzbankach i kafelkach, misach
i meblach, detalach architektonicznych
ifigurkach, wyprodukowanych w wegier-
skim Peczu na przetomie wiekow, zawiera
si¢ historia epoki i historia rodziny. Wy-
stawa Zsolnay. Wegierska secesja, ktora od
19 kwietnia do 2 lipca mozna zobaczy¢
w Migdzynarodowym Centrum Kultury
doskonale pokazuje nie tylko wspania-
te osiagniecia wegierskiej ceramiki czy
jej technologiczne zaawansowanie, ale,
niemal mimochodem, punktuje zmia-
ny historyczne i wegierskie poszukiwa-
nia tozsamosci narodowej. Ekspozycja,
przygotowana przez dwie kuratorki - Na-
talie Zak z MCK i Orsolye Kovacs - to
polaczenie zachwycajacych i zaskaku-
jaco nowoczesnych obiektow i wcigga-
jacej narracji.

Imperium zaczyna si¢ skromnie, w la-
tach szes¢dziesigtych XIX wieku w Pe-
czu, gdzie Vilmos Zsolnay nieoczekiwa-
nie rozwija odziedziczony po ojcu sklep
w modny dom towarowy w nowym stylu,
a finansowy sukces pozwala mu odkupié¢
od brata fabryke ceramiki. Nestor rodu
nie jest w tej dziedzinie specjalista, ale
szybko zaczyna sie interesowa¢ techno-
logiami produkgji, korzysta z rad fachow-
cow i eksperymentuje. Jednocze$nie dba
o stosowne wyksztalcenie swoich dzieci -
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syn Miklos zajmuje sie handlem, a corki,
Julia i Teréz, zbieraja rzemiosto ludowe.
Korzystajac ze swojej kolekeji i inspirujac
sie elementami rodzimego folkloru, same
projektuja naczynia.

Nie bez wplywu na rodzinne impe-
rium pozostang tez wybrani dla dziewczat
mezowie — projektant Tadeusz Sikorski
(zostanie w dyrektorem artystycznym fa-
bryki) i geolog Jakab Mattyasovszky, ktory
na zlecenie tescia opracowuje geologiczng
mape Wegier - ta ma utatwi¢ pozyskiwa-
nie niezbednych surowcédw. Rozwijanie
uzdolnien i pasji poszczegdlnych czlon-
kéw rodziny doprowadza do rozwoju fir-
my, ktéra na przetomie wiekow zatrudnia
juz kilkuset wykwalifikowanych robotni-
kéw. W 1900 roku, po $mierci Vilmosa,
jego dzieci i wnuki postanowity mu nawet
wéréd budynkoéw fabrycznych zbudowaé
mauzoleum, wedlug projektu Tadeusza
Sikorskiego, ktore przetrwato w miescie
do dzi$, przypominajac o znaczeniu ma-
nufaktury.

O tym jednak, ze rodzinna produkcja
nie zatonela w odmetach niepamieci, za-
decydowaly przede wszystkim dwa czyn-
niki: nowe technologie produkcji opra-
cowane przez nestora rodu oraz $wiet-
ne projekty powstale we wspolpracy ze
$cigganymi z calych Austro-Wegier ma-
larzami i rzezbiarzami, czesto $wietnie
wyksztatconymi i $wiadomymi europej-
skich trendow, ktore nieodlgcznie wig-
zaly si¢ z nowoczesnym, opartym na po-
dziale obowigzkéw systemem zarzadza-
nia fabryka. Dzieta manufaktury Zsolnay,
cho¢ przeznaczone na stoly i do ozdo-
by mieszczanskich domoéw, szybko za-
czely cieszy¢ sie ogromnym powodze-
niem, wielokrotnie zdobywaly nagrody
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na wystawach $wiatowych, a specjalna
zastawe stolowg zamawiali w Peczu za-
mozni Wegrzy z najwyzszych klas.

Poczatkiem tych sukceséw byta bez
watpienia technologia eosynowa, opra-
cowana przez Vilmosa Zsolnaya i pro-
fesora ceramiki Vince Wartha. Stala si¢
ona, zdaniem Natalii Zak, kuratorki wy-
stawy: ,,Znakiem i symbolem manufak-
tury z Peczu. Znaczace wydaje si¢ takze
to, ze oficjalna prezentacja techniki eosy-
nowej nastapita w trakcie Wystawy Mile-
nijnej w 1896 roku, w trakcie obchodéw
tysigclecia panstwa wegierskiego”. Cera-
miczne przedmioty ozdabiane tg tech-
nika byly przed wypaleniem pokrywane
najpierw podkladem, a pdzniej specjalna
farba z dodatkiem jednego z metali. Do-
datki réznych surowcow, czgsto metali
szlachetnych sprawialy, ze dziela wycho-
dzace z piecéw rodziny Zsolnayow wspa-
niale mienity sie réznymi barwami. Pod
nazwg ,eosyna’ kryje si¢ wiele wariantow,
dopracowanych na przestrzeni lat przez
technologdéw manufaktury.

To, co pozornie stanowi tylko tlo
dla samych ceramicznych i fajansowych
obiektow prezentowanych na wystawie,
jak to bywa w Miedzynarodowym Cen-
trum Kultury, zostalo bardzo sprawnie
wplecione w tkanke wystawy. Informacje
o procesach technologicznych i kolejnych,
coraz to nowoczesniejszych projektach,
opisane przystepnym jezykiem i zapre-
zentowane w efektownej aranzacji, po-
zwalajg skuteczniej czytac te obiekty nie
tylko jako przyklady secesyjnej ceramiki,
ale takze cze$¢ wegierskiej historii. Przede
wszystkim jednak zachwyci¢ mogg same
projekty Zsolnay: od tych nieco starszych,
catkiem dostownie odwzorowujacych ra-
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ki czy ryby, az po te powstale juz na po-
czatku XX wieku.

Szczegolng uwage przykuwa na pewno
seria fantastycznych, pokrytych mienigca
sie warstwa eosyny zwierzat, zaprojekto-
wanych najprawdopodobniej przez Ta-
deusza Sikorskiego. Kamionkowe ptaki
i smoki w niebieskich i zielonych odcie-
niach s najprawdopodobniej wzorowane
na kolekgji sztuki prekolumbijskiej Wta-
dystawa Klugera, ktora dzi$§ znajduje si¢
w Muzeum Archeologicznym w Krakowie.
Polaczenie fantastycznych stworzen, blysk
eosynowego pokrycia i prostych form sa-
mych naczyn pokazuje Zsolnay bliskie
nowoczesnosci. Secesyjne projekty, pelne
delikatnych, wydluzonych postaci, oczy-
wiscie réwniez robig wrazenie — czesto
zreszta tworzyli je najwybitniejsi projek-
tanci tamtej epoki. Jednak na tej wystawie
co$ dla siebie znalez¢ mogli takze milos-
nicy wspolczesnych, prostych form. To
wlasnie na takiej ceramice najefektowniej
wypadaja wymyslone przez Vilmosa Zsol-
naya mienigce si¢ wielobarwnie powtoki.

A na koniec - tulipany. Zebrane przez
kuratorki kielichy w réznym stylu to kwint-
esencja stylu wegierskiego producenta.
Kwiaty, ktére nieustannie pojawiaja sie
w wegierskim folklorze, byly czestym mo-
tywem wykorzystywanym przez projektan-
tow w Peczu: wiasnie ta jedna gablota, sku-
tecznie podsumowujaca lata stylistycznych
zmian, najlepiej oddaje urok i staranno$¢
wystawy. Kolejne kielichy zostaly utozone
tak, jak na historycznym zdjeciu (reprodu-
kowanym obok) - jest w tym rozwigzaniu
i prezentacja doskonalego, zaangazowane-
go przygotowania kuratorek i §wietny efekt.
Czysta przyjemnos¢ ogladania!

Martyna Nowicka
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Tomasz Cieslak-Sokolowski - historyk literatury;
adiunkt Katedry Krytyki Wspélczesnej Wydziatu Po-
lonistyki UJ; redaktor prowadzacy serwisu krytycz-
nego ,Nowa Dekada”. Autor m.in. ksigzki Moment
lingwistyczny. O wezesnym pisarstwie Ryszarda Kry-
nickiego i Stanistawa Barariczaka (2012). Wraz z Kac-
prem Bartczakiem przettumaczyl Modernizm XXI
wieku. ,Nowe” poetyki Marjorie Perloff (2012). Przy-
gotowuje ksigzke o inwencyjnych poetykach w poezji
polskiej na przetomie XX i XXI wieku (wyd. 2018).

Lucja Demby - adiunkt w Instytucie Sztuk Au-
diowizualnych Uniwersytetu Jagiellonskiego. Za
prace magisterska otrzymata w roku 1992 nagro-
de na miedzynarodowym konkursie, organizowa-
nym przez Sindacato Nazionale Giornalisti Cine-
matografici Italiani w Rzymie. Autorka rozprawy
doktorskiej Poza rzeczywistoscig. Spér o wrazenie
realnosci w historii francuskiej mysli filmowej (Rabid,
Krakow 2002) oraz habilitacyjnej Harmonia swiata.
Twoérczos¢ filmowa Nikity Michatkowa (Rabid, Kra-
kéw 2009). W ostatnich latach jej zainteresowania
badawcze majg charakter w znacznej mierze inter-
dyscyplinarny, sytuujac sie na pograniczu filmu, te-
atru i muzyki (m.in. zwiazki filmu i teatru, rola mu-
zyki w teatrze i filmie), a takze serialu telewizyjnego.

Maciej Gil - historyk i animator kultury filmowej,
krakus. Zwiazany z krakowska Fundacja Wspierania
Kultury Filmowej Cyrk Edison, czyli Kinem Agrafka,
Kinokawiarnig Kika i DKF Rozpieci. Dziennikarz,
redaktor ,,X. Informatora Kin Studyjnych”. Prele-
gent i edukator filmowy. Prowadzi spacery filmo-
we i pilotuje Kinobus.

Aleksandra Gorlich - historyczka sztuki, przez la-
ta zwigzana z Muzeum Sztuki i Techniki Japonskiej

Manggha, czlonkini Polskiego Instytutu Studiéw
nad Sztuka Swiata. Autorka wystaw i ksigzek po-
$wieconych sztuce i kulturze Japonii, m.in. Ichigo

ichie. Wehodzgc na Droge Herbaty (2008), Skarbiec
wiernych wasali. Dramat 47 roninéw (2012), Wielo-
watkowe pigkno. Techniki dekoracyjne tkanin japon-
skich (2015), a takze tekstow o sztuce wspolczesnej,
m.in. o sztuce sakralnej Adama Brinckena. Obec-
nie wspolpracuje z Polskag Akademia Umiejetno-
$ci oraz tworzy strony internetowe.

Inga Iwasiow - literaturoznawczyni, krytyk litera-
cki, poetka i prozaiczka, blogerka; profesor Uniwer-
sytetu Szczecinskiego, gdzie kieruje Zaktadem Lite-
ratury XX Wieku w Instytucie Polonistyki i Kultu-
roznawstwa oraz Podyplomowymi Studiami Wie-
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dza o Kulturze. Ostatnio opublikowata m.in. ksigzki

Umart mi. Notatnik zatoby (2013), Blogotony (2013)

oraz zbior Granice. Polityczno$¢ prozy i dyskursu ko-
biet po 1989 roku (2013).

Marcin Jaworski - historyk i krytyk literatury; ad-
iunkt w Zaktadzie Poetyki i Krytyki Literackiej w In-
stytucie Filologii Polskiej UAM w Poznaniu. Zaj-
muje si¢ przede wszystkim poezjg XX i XXI wieku.
Jest autorem ksigzki Rewersy nowoczesnosci. Klasy-
cyzm i romantyzm w poezji oraz krytyce powojen-
nej (2009). Redaguje ,Poznanskie Studia Poloni-
styczne. Serig¢ Literacky”.

Wiktoria Klera — doktor nauk humanistycznych,
krytyk literatury, w pracy badawczej zajmuje si¢ au-
torami pokolenia ,,bruLionu’, a szczegdlnie Marci-
nem Swietlickim (autorka monografii jego twérczo-
$ci), Marcinem Baranem i Marcinem Sendeckim
oraz wierszami noir. Teksty krytyczne publikowata
w ,Pograniczach’, ,,Portrecie’, ,eleWatorze”, ,art-
Papierze’, ,eCzasie Kultury”, ,, Arteriach” ,, Autobio-
grafii’, ,, Fragile”. Autorka wierszy.

Michalina Kmiecik - literaturoznawczyni, pracuje

w Katedrze Teorii Literatury oraz O$rodku Badan

nad Awangardg na Wydziale Polonistyki UJ. Au-
torka ksigzek Oblicza miejsca. Topiczne i atopiczne

wyobrazenia przestrzeni w poezji Juliana Przybosia

(Universitas, 2013) oraz Drogi negatywnosci. Nurt
estetyczno-religijny w poezji i muzyce awangardowej

w XX wieku (WU]J, 2016), a takze artykulow z za-
kresu historii literatury dwudziestowiecznej pub-
likowanych m.in. w ,,Pamietniku Literackim’, ,,Ru-
chu Literackim” i ,,Tekstach Drugich”. Redaktorka

serii awangarda/rewizje w Wydawnictwie UJ. Zaj-
muje si¢ teorig i historig awangardy, intermediami

oraz poezja eksperymentalna.

Tadeusz Lubelski - historyk i krytyk filmu, pro-
fesor zwyczajny w Instytucie Sztuk Audiowizual-
nych UJ (w latach 2008-2012 jego dyrektor), kie-
rownik Katedry Historii Filmu Polskiego na Uni-
wersytecie Jagielloniskim. Ostatnio opublikowat: Hi-
storia niebyla kina PRL (2012, Nagroda ,,Kina” im.
Bolestawa Michatka, nominacja do Nagrody NI-
KE), Historia kina polskiego 1895-2014 (2015). Re-
daktor pierwszej polskiej Encyklopedii kina (2003,
2 wyd. 2010, nagroda PISF); wspotredaktor Histo-
rii kina: tom I Kino nieme (2009), tom II Kino kla-
syczne (2011), tom III Kino epoki nowofalowej (2015).
Autor ksigzki biograficznej Wajda (2006), redaktor
autobiografii Andrzeja Wajdy Kino i reszta swiata
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turalne (szczegdlnie sztuke wspotczesna). Wspol-
pracuje z magazynem ,,Szum” i korporacja Halart.

(2013), organizator ostatniej konferencji naukowe;j
poswieconej Mistrzowi ,Wajda 9o” (Uniwersytet
Jagiellonski, czerwiec 2016).
Anna Pekaniec - doktor literaturoznawstwa, hi-
Anna Eabedzka - absolwentka polonistyki UJ i stu- ~storyczka literatury, bywajaca krytyczka, asystent
diéw podyplomowych we Francji, od grudnia 1981 W Katedrze Krytyki Wspotczesnej na Wydziale Po-
roku wyktadowca w dziedzinie komparatystyki lonistyki UJ, wspélpracuje z Osrodkiem Badan Li-
i teatrologii na uniwersytetach francuskich: Aix- teratury Dziecigcej i Mlodziezowej zalozonym tam-
-Marseille, Bordeaux III, Uniwersytet Gérnej Bre- ze. Zainteresowania naukowe: autobiografia, episto-
tanii w Rennes, Paryz IV-Sorbona, Paryz VIII-Saint lografia, literatura kobiet, krytyka literacka. Publi-
Denis; ttumaczka, wspotpracowniczka teatréw i fe-  kowata m.in. w ,Ruchu Literackim” i ,Wieloglosie”,
stiwali operowych, organizatorka i animatorka spot-  wielu tomach pokonferencyjnych, wydala mono-
kan Krystiana Lupy z francuska publicznoscia, au- grafie Czy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca
torka wywiadow z artystg. literatura dokumentu osobistego od poczgtku XIX
wieku do wybuchu IT wojny swiatowej (2013).
Lukasz Maciejewski - filmoznawca, krytyk filmowy
i teatralny. Czlonek Europejskiej Akademii Filmo- Michat Pilikowski - ur. w1980 r. w Krakowie. Hi-
wej) Migdzynarodowego Stowarzyszenia Krytykéw StOI'yk. Absolwent Papieskiej Akademii Teologicz—
Teatralnych (,, AICT”) oraz Federacji Krytykéw Fil- nej w Krakowie (2004). Doktorant Wydziatu Histo-
mowych (”Fipresci”). Dyrek‘[or programowy festi- rii i Dziedzictwa Kulturowego Uniwersytetu Papie—

walu ,,Kino na Granicy” w Cieszynie. Autor wielu
ksigzek, ostatnio opublikowat tom esejow Aktorki.
Portrety (2015). Staly wspdtpracownik kilkunastu
czasopism, felietonista portalu Onet, ekspert Pol-
skiego Instytutu Sztuki Filmowej, telewizji HBO,
staly komentator ,,Tygodnika Kulturalnego” w TVP
Kultura. Laureat wielu nagrod i wyrdznien dzien-
nikarskich: miedzy innymi statuetki ,,Uskrzydlony”,
»Dziennikarskiej Weny” oraz ,,Ztotej Rozy”.

Karol Maliszewski — poeta, prozaik, krytyk lite-
racki; adiunkt w Instytucie Dziennikarstwa i Ko-
munikacji Spofecznej Uniwersytetu Wroctawskie-
go. Ostatnio opublikowal ksigzke prozatorska Prze-
mysl-Szczecin (2013) oraz poetycka Jeszcze inna hi-
storia. Wiersze wybrane (2015).

Malwina Mus - doktorantka na Wydziale Poloni-
styki UJ, krytyczka zorientowana na literature i jej
zwigzki z popkulturg — w takiej perspektywie bada
i opisuje dziatalno§¢ Marcina Swietlickiego. Wspol-
redaktorka ksigzek Sciezkami Pisarzy. Miasto jako
przestrzeri tworcéw oraz Sciezkami Pisarzy. Szkice
i studia o Krakowie (2015), edytorka listow opub-
likowanych w ksiazce Wszystko jak chcesz. O mi-
tosci Jarostawa Iwaszkiewicza do Jerzego Bleszyn-
skiego (2017).

Martyna Nowicka - historyczka i krytyczka sztuki,
doktorantka na Wydziale Historycznym Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego. Zajmuje sie historig muzealni-
ctwa i kuratorstwa, a na tamach krakowskiej ,,Gazety
Wyborczej” czynnie komentuje biezace zycie kul-
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skiego Jana Pawta IT w Krakowie (dawny PAT). Od
2005 1. pracownik Wydawnictwa Akademii Sztuk
Pieknych w Krakowie. Na famach ,Wiadomosci
ASP” publikuje artykuly o tematyce historycznej

poswiecone artystom zwigzanym z krakowska Aka-
demia. W przygotowaniu znajduja si¢ dwie ksigzki
jego autorstwa: Zanim powstal Wydziat Rzezby. Na-
uczanie rzezby w krakowskiej Akademii Sztuk Pigk-
nych w latach 1818-1939 i Pigkna historia. Krakow-
ska Akademia Sztuk Pigknych w latach 1818-1939.

Mateusz Skucha - doktor literaturoznawstwa, ab-
solwent filologii polskiej na UJ i Gender Studies na
UJ, tam tez obronil prace doktorska. Adiunkt na
Wydziale Polonistyki UJ w Katedrze Teorii Litera-
tury. Wydat dwie monografie: £adni chlopcy i sza-
lone. Meskos¢ i kobiecos¢ w poznym pisarstwie Jozefa
Ignacego Kraszewskiego (2014), Niesytos¢ pragnienia.
W kregu mlodopolskiej liryki kobiet (2016), publiku-
je w licznych pismach naukowych np. ,Wieloglosie”,
»Pamietniku Literackim’, ,, Tekstach Drugich’, ,,Ru-
chu Literackim” i ksigzkach zbiorowych. Specjalizuje
sie w literaturze XIX wieku, krytyce feministycznej,
studiach nad mesko$ciami, teoriach gender i queer.

Lukasz Tischner - ur. 1968, historyk literatury, pub-
licysta, ttumacz, adiunkt w Katedrze Historii Lite-
ratury Polskiej XX wieku na Wydziale Polonistyki
UJ. W latach 1994-2010 byt redaktorem miesigcz-
nika ,,Znak”. Wydal: Sekrety manichejskich trucizn.
Mitosz wobec zla (Znak, 2001; poszerzone wydanie
anglojezyczne: Mitosz and the Problem of Evil, Nort-
hwestern University Press, 2015), Mitosz w krainie
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odczarowanej (stowo/obraz terytoria, 2011) oraz
Gombrowicza milczenie o Bogu (WUJ, 2013).

Teresa Walas - historyk i teoretyk literatury, pra-
cownik Katedry Antropologii Literatury i Badan
Kulturowych Wydziatu Polonistyki UJ. Opubliko-
wala m.in. Czy jest mozliwa inna historia literatu-
ry (1993), zbidr esejow Zrozumiec swoj czas (2003).
Wraz z Henrykiem Markiewiczem przygotowata
antologie thumaczen Sztuka interpretacji (2013).

Paulina Zarnecka - studentka specialnosci krytyka
literacka na Wydziale Polonistyki UJ w ramach
MISH-u. Autorka tekstu o tomie Dwanascie sta-
cji opublikowanego w pismie ,,Artes”. Zajmuje si¢
postkolonialnymi aspektami najnowszej literatu-
ry ukrainskiej.

SPROSTOWANIE

W tekscie Anny Labedzkiej pt. Rozmowa z Krystia-
nem Lupg..., na str. 144 ,NDK” 2017, nr 1/2, pojawita
si¢ bfedna data premiery pierwszego spektaklu Lu-
py w Paryzu (Lunatycy Hermanna Brocha w Odeo-
nie). Przedstawienie odbylo si¢ nie w1997, a w1998 r.

IwoNa SIWEK-FRONT, Szalona Julka, 2017 rysu-
nek, zainspirowany serialem Z biegiem lat, z bie-
giem dni Andrzeja Wajdy.
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